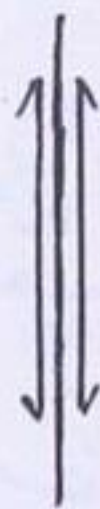


محمّد

غلام جیلانی

۱۷ ط کھواں سفر

(منتخب افسانے)



غلام حبیبانی

طبع	:	اول
تعداد	:	پانچ سو
طباعت	:	اوٹم سائی گرافکس نارائن گوڑہ
	:	528-4-3 حیدرآباد (29)
تاریخ اشاعت	:	دسمبر ۱۹۹۳ء
کتابت	:	سید عبدالحمید
سرورق	:	سعادت علی خان
ناشر	:	مصنف
قیمت	:	(۵۰) روپے

اعانت : اُردو اکیڈمی آئندھرا پردیش - حیدرآباد۔
 اہتمام : ادارہ شعر و حکمت - حیدرآباد۔
 ملنے کے پتے :-

- (۱) سیل کاؤنٹر۔ روزنامہ سیاست، جواہر لال نہرو روڈ، حیدرآباد۔
- (۲) 'سَدبَاس' کتاب گھر، ایوانِ اردو - پنجہ گڑھ روڈ - حیدرآباد (۴۸۲)
- (۳) کتب خانہ انجمن ترقی اردو، آئندھرا پردیش - اردو مہال حمایت نگر حیدرآباد۔
- (۴) اُردو اکیڈمی آئندھرا پردیش، اے سی گارڈز حیدرآباد۔
- (۵) بزمِ ربانی، RT 3 / 195 دجئے نگر کالونی - حیدرآباد۔ (۴۵۷)

- ۱۔ قافلہ درد ۱۳
- ۲۔ اکھڑے ہوئے لوگ ۲۲
- ۳۔ آٹھواں سفر ۳۵
- ۴۔ ریزہ ریزہ جہک ۴۰
- ۵۔ خوابوں کے پُل ۴۵
- ۶۔ دل زار ۵۲
- ۷۔ تہہ در تہہ ۵۸۰

- ۸۔ اپنی ۶۷
- ۹۔ نجات کا لمحہ ۸۷
- ۱۰۔ نیم کا پیڑ ۹۴
- ۱۱۔ صبح کا بھولا ۱۰۶
- ۱۲۔ پیرگام کا ڈاک بندگلہ ۱۱۳
- ۱۳۔ ڈاکٹر احسان ۱۲۱
- ۱۴۔ شام سے پہلے ۱۳۲

میں نے زندگی میں جو بھی پایا ہے، اپنی والدہ اور
والدہ غلام ربانی صاحب (مرحوم) کی تربیت اور
شفقت کا فیض ہے۔

وہ ساری عمر دوست کی طرح میرے ساتھ رہے۔
آج بھی یہی اور تادمِ آخر رہی گے۔

افسانے لکھنا زمانہ طالب علمی سے شروع کیا۔ کوئی پندرہ بیس برس ہندو پاک کے تقریباً تمام موقر ادبی رسالوں میں میری کہانیاں شائع ہوتی رہیں پھر ایک عرصے تک میرے لکھنے کی رفتار بہت کم رہی۔ اس کی بڑی وجہ یونیورسٹی کی مصروفیات تھیں۔ اب ادھر کچھلے آٹھ دس برس سے یہ سلسلہ پھر شروع کر رکھا ہے۔ اور کوشش ہے کہ رفتار تیز رہے۔

اپنے ڈراموں کی طرح افسانوں کے پہلے مجموعے کو بھی شائع کرنے کا خیال اب آیا ہے۔ یہ افسانے بے سرو سامانی کی حالت میں بکھرے پڑے تھے انہیں کتابی شکل میں مزین و یکجا کرنے میں شاید یہ خیال بھی کار فرما رہا ہے کہ اس طرح ان سے برقی ہوئی اپنی کچھلی بے اعتنائی کے احساس ندامت سے چھٹکارا پا جاؤں اور اگر ان کو پڑھنے کے بعد آپ نے پسند کیا تو کچھوں کا تاخیر کی تلافی ہو گئی۔

سرورق کے ڈیزائن کے لیے جناب سعادت علی خان کا، اور کتابت کے لئے جناب سید عبدالحمید کامنوں ہوں، جن کا تعاون مجھے ہمیشہ حاصل رہا۔

غلام حبیلانی

اُردو افسانے کا ایک معتبر نام

غلام جیلانی اردو افسانے کا ایک بھولا ہوا نام تھا۔ آج سے کوئی تیس پینتیس برس پہلے تک ہندوستان اور پاکستان کے میعاری ادبی رسالوں میں اس قلم کار کی تحریریں بڑے اہتمام سے شائع ہوا کرتی تھیں۔ وہ باذوق قارئین کا پسندیدہ افسانہ نگار اور ڈراما نویس تھا۔ پھر غلام جیلانی نے ادب سے ایک طرح کی کنار کشی اختیار کر لی۔ قارئین کی ذہن سل بھی باقی نہ رہی جو اس کی تخلیقات کو ذوق و شوق سے پڑھا کرتی تھی۔ گزشتہ چند برسوں سے یہ نام پھر رسالوں میں نمایاں طور پر شائع ہونے لگا۔ قارئین کو یوں لگا جیسے وہ بساط ادب کا کوئی نو وارد ہے جس کے فن میں بڑی صلاحیت اور پختگی ہے۔ جس کی تحریر بڑی مہم بھی ہوئی ہے۔

غلام جیلانی نے ماضی میں بے شمار کہانیاں لکھی ہیں۔ لیکن اپنی کہانیوں کا کوئی مجموعہ شائع نہیں کرایا۔ ایسا ہوتا تو آج ادب کی دنیا میں کسی تعارف کے محتاج نہ ہوتے سال بھر پہلے ان کے ڈراموں کا مجموعہ ”دوسرا کنارہ“ شائع ہوا تو ایک اچھے اور بڑے ڈراما نگار کی حیثیت سے جلد ہی انہوں نے اپنی شناخت بنالی۔ اب وہ اپنی منتخب کہانیوں کا یہ مجموعہ پیش کر رہے ہیں۔ اس مجموعے میں گزشتہ دور کی انہوں نے چند ہی کہانیاں شامل کی ہیں۔ ایسی کہانیاں جو آج کی تحریروں سے کسی قدر میل کھاتی ہیں۔ ایسا نہیں کہ ان کے کچھلے دور کی کہانیاں ناقابل اعتنا ہیں۔ ان میں کئی کہانیاں قدر اول کی

تخلیقات ہیں۔ لیکن ان کا مزاج اور اسلوب مختلف ہے۔ ان کہانیوں کا ایک علاحدہ مجموعہ شائع کیا جانا چاہیے۔ اُس دور کی چند نمائندہ کہانیوں جیسے ”اینی“ ”شام سے پہلے“ اور ”نیم کا پیٹر“ کو اس مجموعے میں شامل کیا گیا ہے : یہ سدا بہار کہانیاں ہیں۔ ان میں زندگی کے ایسے تجربات کو موضوع بنایا گیا ہے جن کا تعلق انسان کے نفسیاتی اور سماجی رویوں سے ہے۔

اُن دنوں پاکستان کا ”نقش“ ہر سال ہندوپاک کے بہترین افسانوں کا انتخاب شائع کیا کرتا تھا۔ افسانے ”نیم کا پیٹر“ اور ”اینی“ اپنے اپنے سال طباعت کے انتخاب میں شامل رہے ہیں۔ ”اینی“ میں ’میڈیم‘ ایک بوڑھی اینگلو انڈین خاتون ہے جس کی ساری عمر دکھ جھیلنے اور غم سہتے گزری ہے۔ فن کار نے اس کی تصویر الفاظ میں یوں کھینچی ہے۔

”میڈیم چھوٹے سے قد کی کمزور جسم والی عورت تھی۔ سر کے بال سفید ہو چکے تھے۔ فراک پہنتی تھی۔ جس میں سے سوکھے ہاتھ پیروں نکلے رہتے، جیسے کسی ٹھنڈے پر بچی ہوئی دو ایک سنگی شاخیں۔ گالوں کی ہڈیوں پر نیکی کے فریم کی عینک ٹکی رہتی جس کے اندر سے دماغموم آنکھیں بجھنے ہوئے چراغوں کی مانند ٹیم ٹماتی رہتیں۔ اس کی بے رنگ آنکھوں کو غور سے دیکھنے پر محسوس ہوتا جیسے ان میں صدیوں کے غم اور دکھوں کی داستانیں جذب ہوں۔ بے پناہ غم کا یہی احساس اس کے چہرے پر جھریوں کے گہرے جال کو دیکھنے سے بھی ہوتا تھا۔ جیسے ان آنکھوں نے تمام عمر دکھوں کو دھارے بہا بہا کر چہرے کو سیراب کیا ہو۔ اور اب جب کہ یہ دھارے سوکھ گئے تو یہ سرزمین بھی خشک ہو کر ٹڑخ گئی اور بے شمار لکیروں کا جال چہرے پر چھوڑ گئی۔“

زیر نظر مجموعے کی بیش تر کہانیاں عصری احساسات و تجربات سے مملو ہیں۔ ایک خاص شاہدہ اور تجربہ، ہجرت، بے وطنی اور بے زمینگی کا ہے۔ یہ آج کے دور کا عالم گیر فنانسنا ہے۔ نوآزاد ایشیائی ممالک کے باشندے اس کا خاص طور پر شکار ہوئے ہیں۔ کہیں سیاسی اسباب سے اور کہیں معاشی وجوہ سے لوگ ترک وطن کرنے پر مجبور ہوئے ہیں۔ ان میں

کثیر تعداد نو جوانوں کی ہے۔ اس کے نتیجے میں خاندانوں کے بٹوارے ہو گئے۔ رشتے ٹوٹ گئے۔ اور قدروں کا عظیم بحران پیدا ہو گیا۔ اپنے وطن میں رہ کر بے وطنی اور بے زمینی کا احساس بھی آج کی تیز رفتار زندگی کا المیہ ہے۔

غلام جیلانی نے اس عالمی صورت حال کے تمام سماجی معاشی اور نفسیاتی پہلوؤں کو اپنی کہانیوں میں بڑی فن کاری کے ساتھ سمیٹا ہے۔ قافلہ درد، تہہ در تہہ، ریزہ ریزہ مہک، اور 'آٹھواں سفر' اس کی عمدہ مثالیں ہیں، ان کہانیوں میں ان کا رد عمل نہ تو فلسفیانہ ہے اور نہ سماجی مصلح کا ہے۔ ان میں ایک درد مندی ہے۔ وہی درد مندی جو ہم کو میر کی شاعری میں محسوس ہوتی ہے۔

غلام جیلانی کی کہانیوں کے موضوعات متذکرہ بالا مسائل تک محدود نہیں ہیں۔ انہوں نے انسان کی داخلی کشمکش، نفسیاتی اور جذباتی مسائل پر بھی عمدہ کہانیاں لکھی ہیں، جیسے ڈاکٹر احسان، پیر گام کا ڈاک بنگلہ، نجات کا لمحہ، دلِ زار وغیرہ۔

حقیقت یہ ہے کہ فنی تخلیق کسی موضوع کی اسیر نہیں ہوتی۔ فن میں موضوع محض بہانہ بن جاتا ہے۔ غلام جیلانی کی کہانی پڑھتے ہوئے ہم ایک ایسی دنیا میں پہنچ جاتے ہیں جس میں خارجی مشاہدات داخلی جذبات سے ہم آمیز ہو جاتے ہیں۔ غلام جیلانی ایک مشاق فن کار ہیں۔ وہ کہانی سلیقے سے بنتے ہیں۔ غیر ضروری تہید کے بغیر وہ قاری کو کسی وقوع یا واردات کے دو بدولے آتے ہیں۔ قاری میں ایک تجسس پیدا ہوتا ہے۔ اور رشتہ رشتہ وہ خود بھی کہانی کار کا ذہنی رشتی یا ایک شخص قصہ بن جاتا ہے۔

وہ صفِ ادل کے ڈراما نویس بھی ہیں۔ اور اس کا ثبوت ان مکالموں کی برجستگی اور دل نشینی ہے جو ان کی کہانیوں میں ملتے ہیں۔

غلام جیلانی کی کہانیوں کی ایک نمایاں خصوصیت کا ذکر کئے بغیر میری یہ مختصر سی بات ادھوری رہ جائے گی۔ اور وہ ہے ان کی زبان، جو سادگی، سلاست اور روزمرہ کے خوبصورت اقتضائے مزین ہے۔ کردار اور واقعات کے لحاظ سے مقامی مرد و عورتوں کا استعمال کہانی کا

بھر پور تاثر برقرار رکھتا ہے۔ اس کی عمدہ مثالیں ان کی کہانیاں ”نیم کا پیٹر“ ”تاملہ درد“ ”نجات کا لمحہ“ ”ریزہ ریزہ مہک“ اور ”آٹھواں نمبر“ ہیں۔

”نیم کا پیٹر“ دلی کے پاس برج کے علاقے میں ایک گاؤں کی کہانی ہے۔ غلام جیلانی نے اس کہانی میں اپنے مخصوص اسلوب کے ساتھ زبان محاوروں اور تشبیہوں تک میں مقامی رنگ اور الفاظ کا ایسا خوب استعمال کیا ہے کہ تاثر کا ایک مسلسل فضا شروع سے آخر تک قائم رہتی ہے۔

_____ ”بنسی کو جب یقین ہو گیا کہ اب دیر تک نیند نہ آ سکے گی، تو اٹھ کر بیٹھ گیا۔ جو کیدار کی لاکھی کی ٹھٹھک اور کتوں کی چیخ پکار رات کی پراسرار تاریکیوں میں جذب ہو چکی تھی۔ ہر طرف گہرا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ صرف کبھی کبھی نیم کے پرے سے چوپایوں کے جگالی کرنے کی آوازیں سنائی دے جاتیں، جیسے کوئی سر دتے سے چھالمیہ کتر رہا ہو۔

آہستہ آہستہ قدم دھرتا بنسی مولشیوں کے پاس چلا آیا۔ اس کے قدموں کی آہٹ پا کر وہ ایک لمحہ کے لئے ٹھٹھک جاتے۔ گردن موڑ کر اس کی طرف دیکھنے لگتے اور پھر جگالی میں مصروف ہو جاتے۔ ان کے آگے دھری ناندیں اور پرانتیں چارے سے خالی ہو چکی تھیں۔ پھر بھی گوبر اور مینگنیوں کی مخصوص بو کے ساتھ نوہرے میں ابھی تک کھٹی اور بھوسے کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ چھپر تلے بنسی کے چہیتے بیلوں کی جوڑی بندھی تھی۔ جانے پہچانے قدموں کی چاپ سن کر وہ دونوں بدن جھٹک کر اٹھ کھڑے ہوئے اور خالی الاونڈی میں منہ سے ”فوں“ ”فوں“ کر کے بھوسہ اڑانے لگے۔

_____ بنسی نے انھیں پیار سے تھپ تھپایا۔

”ریزہ ریزہ مہک“ داستانی انداز میں آج کے تہذیبی بحران پر لکھی ایک خوبصورت کہانی ہے جس کی زبان میں داستانی طرزِ ادا الفاظ اور محاوروں کا استعمال بڑی سہانی کیفیت طاری رکھتا ہے۔ الفاظ کے محتاط استعمال کے ساتھ اثر آفرین رواں تحریر فن کاری کی ایک مشکل منزل ہے۔ غلام جیلانی نے اس منزل کو پایا ہے۔

مُغنی تبسم

۲۱ اپریل ۱۹۹۳ء

اب گھر بھی نہیں گھر کی تمنا بھی نہیں ہے
سوچا تھا کسی روز کہ گھر جائیں گے اک دن

(ساتی فاروقی)

قافلہ درو

— دلی سے بدرپور آنے تک ساری بس بھر گئی تھی۔

مجھے پتہ بھی نہ چلا۔ میں ارد گرد سے بے خبر، آنکھیں بند کئے، پٹمان کی پھنگ پر معلق لٹکا ہوا، نیچے دیکھ رہا تھا، گہرائی میں۔ بارش میں بھیگ کر چٹان پر یکایک سبز کائی زندہ ہو کر بے حد پھسل والی ہو گئی تھی۔ اور اب کسی بھی لمحہ توازن کھو کر مجھے اس پر سے نیچے پھسلنا ہے..... گرنا ہے۔ عجیب ہولناک کرب کی سرد لذت میں دل ڈوبا جا رہا تھا.....

کنڈکٹر میرے پاس پہنچ گیا تھا۔ میں نے مٹھی کھولی۔ بھینچے بھینچے نوٹ ٹر مڑ گیا تھا۔ کنڈکٹر نے برا سامنہ بنا کر لے لیا۔

”کہاں جاتا ہے؟“

”اپنے خوابوں کو قتل کرنے۔“

کنڈکٹر نے رک کر میری طرف دیکھا۔

”پلؤل“ میں نے جلدی سے سنبھل کر کہا۔

بقیہ ریزگاری ہاتھ میں تھماتے ہوئے اس نے پھر ایک بار میرے چہرے کا جائزہ

لیا۔ اور پھر میرے برابر والے مسافر سے متوجہ ہو گیا۔ تین نشست والی بیچ پر میں سرے پر بیٹھا تھا۔ کھڑکی سے لگی تیسری سیٹ پر ایک معمر خاتون بیٹھی تھیں۔ ان کو ٹکٹ تھماتے ہوئے کنڈکٹر بولا۔

”تمہارا دوران کا ٹکٹ ایک ہی میں کر دیا ہے۔ وہ بھی پلؤل جا رہی ہیں۔“

جا رہی ہوں گی۔ میں ان باتوں سے بے تعلق..... کوئی ہزار میل دور کی آوازیں

سن رہا تھا..... بیوی اور بیٹے کی آوازیں، جنہوں نے اسٹیشن پر اس بار بھی تاکید سے کہا تھا ————— ”دلی میں کام ختم ہوتے ہی لوٹ جانا..... سنا؟ پلول جانے کی مت سوچنا۔“

وہ ڈرتے تھے، میں وہاں جاؤں گا تو جذبات میں بہہ جاؤں گا..... پہلے ہی بلڈ پریشر کا مریض۔

مگر میں نے اس بار چپ چاپ طے کر لیا تھا۔

میں پلول جا رہا تھا۔ اپنے ان خوابوں سے ہمیشہ کیلے چھٹکا رہا پانے جو ہر بار مجھے کرب کے الاؤ میں دھکیل کر چلے جاتے ہیں..... کب سے پیچھا کر رہے ہیں میرا... ظالم..... سفاک۔

وہ خواب میرے پچھلے جنم کے ہیں۔

جب میں سترہ اٹھارہ برس کا تھا اور پلول سے کوئی ہزار میل دور رہتا تھا۔ ہر سال آبا، امی اور بھتیجا کے ساتھ، گرمیوں کے دو تین مہینے گزارنے اپنے آبائی وطن، پلول، ضرور جاتا۔ بلاناغہ۔ مگر وہ سلسلہ یک لخت ٹوٹ گیا جب وہاں کے سب لوگ جبراً سرحد پار بھجوا دیئے گئے..... ہر بات ختم ہو گئی۔

میں پھر کبھی پلول نہیں گیا۔ سرحد کے اسی طرف رہتے ہوئے بھی۔ ڈوری کو قلعہ میسے ایک لخت کاٹ دیا۔

مگر پلول برابر میرے ساتھ لگا رہا۔ بچپن کے دنوں کے پلول کی خوب صورت تصویر ذہن میں محفوظ رہ گئی..... وہ میرے پہلے جنم کی تصویر تھی۔

مگر پھر اس تصویر کی ایک ایک تفصیل نے خوابوں کا روپ دھار لیا..... اور پھر ساری عمر یہ خواب میرا تعاقب کرتے رہے۔ ہر بار جھیل میں پتھر پھینکتے رہے۔ میں سمجھا رہا کہ وقت کے پاس پتھر دل کا ذخیرہ ہی ختم ہو جائے گا۔ اور اس کے ساتھ ذہنی، میکانیکی بھی۔ مگر اس کی بجائے جھیل کا پانی سوکھ گیا۔ اب پتھر اڑ کر جذب کرنا مشکل ہو گیا۔

جھیل کی تہ پتھر دل کے ٹکراؤ سے دھکنے لگی۔ ہر خواب کے بعد چین و سکون کرب

کے الاؤ میں لاوا بن کر رہ جاتا۔

نیند غائب ہو جاتی۔ بستیوں کے پرے سے، کسی پُر اسرار پہاڑی کی گھٹاؤں سے گھنٹیوں کی مدھم آوازیں جگکنے آ جاتیں..... زخموں سے پُور، دکھوں میں ڈوبی ہوئی کراہیں..... اور پھر آخری پہر کے دم توڑتے اندھیرے میں، میری ہستی کا ذرہ ذرہ بکھر جاتا..... گم ہو جاتا خلاؤں میں، وسعتوں میں۔

کیا کسی نے مجھے دیکھا ہے؟..... کوئی نہیں بتاتا۔ کوئی ہے ہی نہیں وہاں..... سب میرے پاس سے جانے کب چپ چاپ کھسک گئے ہیں۔

خدا یا کب تک اس عذاب کو جھیلتا رہوں گا؟..... کب تک یہ خواب میرا تعاقب کرتے رہیں گے؟

میں سدھارتھ نہیں ہوں، نہ کوئی بودھیستا ہوں..... مجھے ایک اور جہنم کیوں دیا؟... آج برسوں کی ہمت جمع کر کے جا رہا ہوں۔ اس جہنم کے خوابوں کی ہر کڑی کو توڑ کر اپنے ہاتھوں سے دفن کر دینے۔

اور اب بس فرید آباد سے گزر رہی تھی۔ مگر یہ کون سا فرید آباد ہے! آم کے باغوں کی ٹھنڈک اور مہندی کی باڑھوں کی مہک والی وہ صاف ستھری بستی کیا ہوئی؟ یہ سڑک تو بستی سے ہٹ کر جا رہی ہے۔ ہر طرف چھوٹی چھوٹی دکانیں، گنجان کابک نما گھروندے، غلیظ مریاں، بوہڑ — اور ان کے پیچھے دور دور تک کارخانوں کے آتش فشاں — دھواں اگلتی ہوئی چھنیاں.....!

بے وقوف! — ان چالیس برسوں میں زمانہ قیامت کی چال چلتا ہوا تاریخ کے دو ڈھائی سو سال طے کر گیا ہے — تو کون سے دور کی بات کر رہا ہے؟ — اس کے تو نشان بھی ریت کے بگولوں نے ریگزاروں کے سینے پر سے مٹا دیئے۔

وہ ٹھنڈک، مہک تو کبھی کی چمنیوں کا دھواں بن چکی ہے — دوڑ..... ہجوم میں شامل ہو جا۔ سڑکوں پر لوگوں کے سیلاب کے ساتھ بہتا جا — ورنہ اکیلا

رہ جائے گا۔ تیری لاش بھی کوئی نہیں اٹھائے گا۔ پیروں تلے روندتے سب آگے بڑھ جائیں گے
جھرجھری سی لے کر میں چونک گیا۔ بس اب فراٹے بھرتی ہوئی بلب گڑھ، اساوٹ

سے بھی آگے نکل آئی تھی..... میرے برابر والا دیہاتی جانے کہاں اتر گیا تھا —
کھڑکی والی خاتون کھک کر قریب آگئی تھیں۔
”پلویں جا رہے ہیں آپ؟“

— کیوں پوچھ رہی ہے یہ؟ اسے تو معلوم ہی ہے۔ میرا ٹکٹ بھی اس کے ٹکٹ
میں شامل ہے۔

”کس کے یہاں جانا ہے پلویں میں؟“

اسی مرتبہ میں نے اُسے مڑ کر دیکھا۔ مجھے اکیلا کیوں نہیں چھوڑ دیتی —؟
سفید بالوں کا جھنکار بڑا کے جھونکوں میں الجھ کر ریت میں اٹ گیا تھا۔ پھوٹی پھوٹی
زمین آنکیں جھریوں کے جال میں پھنس کر رہ گئیں تھیں۔ کبھی ان میں چمک بھی رہی ہوگی....
اب تو وہاں غم آلود پوکھر کا زرد گدلا پانی جھلک رہا تھا — وضع قطع سے مہذب لگتی تھی۔
”کسی کے پاس نہیں —“

شاید میرا لہجہ سرد تھا۔ خاموشی کی خلیج نے دونوں کو اپنے اپنے خولوں میں دھکیل دیا۔
بس کے اندر تھوڑے سے لوگ رہ گئے تھے۔ جاٹ اور گوجر عورتوں کی مسلسل
بھنبھناہٹ بھی دور سے آتی لگ رہی تھی۔ گھاگھروں، دھوتیوں اور پگڑیوں سے اٹھنے والے
میل اور پسینوں کے بھبکے بار بار پہلے جنم میں لے جاتے.....
سڑک پر پیچھے کی طرف دوڑتے ہوئے کھیت خاصے ہرے بھرے تھے۔ پہلے سے
کہیں زیادہ زرخیز لگ رہے تھے۔

مگر پھر یہ بس کے اندر، باہر — سڑک کے کنارے بسے ہوئے دیہاتوں میں ہر طرف
اداس، مایوس چہرے، زرد، خوف زدہ سی آنکیں کیوں ہیں؟ بڑے، بچے، بوڑھے سب بیزار
سے، زندگی سے بے تعلق سے کیوں بیٹھے ہیں؟
ان کھیتوں میں گیت اور تہقے، حُسن و عشق کی داستانیں..... کیا اب اگنی بند ہوگئی ہیں؟

”اس جگہ شرک پر دونوں جانب بڑے پرانے تنادر درخت ہوا کرتے تھے..... بڑکے
.....؟“ یکایک میں ساتھ والی خاتون سے پوچھ بیٹھا۔

”گر گئے۔ کبھی کے۔ ایک بہت بڑی آندھی آئی تھی..... طوفان۔“

گر گئے!..... کیسے گر گئے؟ میں نے ہمیشہ یہی سمجھا تھا، ان کی جڑیں زمین
میں اتنی مضبوط ہیں کہ کبھی ہل بھی نہیں سکتے..... مگر وہ گر گئے۔ !

”وہ پہلے جہنم کا داہمہ تھا..... اور یہ اس جہنم کی حقیقت۔“

”آپ باہر سے آئے ہیں؟ ادھر..... دوسری طرف سے؟“

”نہیں۔ ادھر ہی سے آیا ہوں۔“

”وہ حیرت میں ڈوب گئی۔“

”بہت دنوں بعد آئے ہیں؟“

”چالیس برس بعد۔“

”تو اب وہاں کس سے ملنا ہے؟“

”وہاں کے گلی کوچوں سے، فرش و دیوار سے....“

وہ دیر تک خاموش جھنجھکتی رہی۔ اس کی آنکھوں کی گدلاہٹ اور زرد ہو گئی تھی۔

میرے ہاتھوں کی انگلیاں ایک دوسرے میں پھنسی ہوئی تھیں اور میں انہیں زور سے
بھینچتا گیا۔ یہاں تک کہ درد سے ٹرپ اٹھا۔

”اب کیا لے گا دیکھنے کو؟ کون سی گلی، کون سا فرش پہچان سکو گے؟ سب
کچھ بدل گیا ہے!“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ دل میں پورسی اٹھی..... پگلی۔ یہی تو دیکھنے
جارہا ہوں۔

”کون سا محلہ تھا؟“

”خیل۔ خیل کلاں۔“

وہ چونک گئی۔ ”میر صاحب کا مکان؟“..... اور پھر جیسے خود ہی جواب

پاگئی ہو۔" میں وہاں جایا کرتی تھی اوپر کا چوبارہ - پکا کوٹھا، کچا کوٹھا اندر اور باہر کا نوہرہ سب یاد ہے مجھے۔"

زرد، گد لے پانی میں آجیلے نقطے سے جھلملانے لگے۔

"مگر تم آپ کہاں رہے اتنے دن؟"

_____ اب تمہیں کیا بتاؤں کہاں رہا ! میں چپ رہا - وہ بھی خاموش ہوگئی۔ میری

آنکھوں میں یوں دیکھے جا رہی تھی جیسے کتاب کا کھلا صفحہ پڑھتی جا رہی ہو۔

سنو - میں پہچان لوں گا - چالیس برس کے اٹھل پٹھل کے باوجود مجھے سب یاد

ہے ٹیلے پر سرب سے اونچا مکان، وہ اوپر چوبارے کی کھڑکی باہر چوک میں

پیرجی کا مزار جس پر نانا ابا ہر جمعے کو ایک مشک ٹھنڈے پانی کی چھڑواتے تھے نیچے

اتار پر اینٹوں کا فرش، پھر پتھر دوں کا چوڑا فرش نواب صاحب کی کوٹھی، باہر

والی مسجد، کنواں اور پھر بستی سے نکلتے ہی شیر شاہ کے زمانے کی شاہراہ بسوں

کا اڈہ حوض کٹورا اور میدانی کا قبرستان ہمارا آبائی قبرستان مجھے سب

یاد ہے - وہاں کے موسم، بادل، درخت، فاختائیں، ٹوٹرو، ہریلی، نیل کنٹھ، ہڈ ہڈ ان

کی آوازیں انہوں نے کبھی میرا سا تھ نہیں چھوڑا۔

"تو آپ اپنے کو دکھ پہنچانے آئے ہیں۔"

"نہیں - دکھ کا ہمیشہ کے لیے گلا گھونٹ دینے کو۔"

وہ خاموش ہوگئی - کئی منٹ تک خاموش رہی۔

"سنئے ! میں ان دنوں کریمین ہو کرتی تھی پھر ماں باپ نے غریب سے تنگ آکر

عیسائی مذہب اپنایا - ہتین میں چرچ تھا نا، مشن سکا؟ ان لوگوں نے مجھے پڑھایا

لکھایا، نرس کی ٹریننگ دی اور اپنے ہسپتال میں نوکر رکھ لیا میں آپ کے گھر

..... میر صاحب کے گھر انجکشن وغیرہ دینے بھی آیا کرتی تھی۔"

وہ پھر چپ ہوگئی - چہرے پر جھریوں کا جال تھما سا گیا تھا۔

"پھر جب محلے خالی ہو گئے اور خالی گھروں میں لوگوں کے ریوڑ اترنے لگے تو

میں کستوری بن گئی۔ لڑکے کو دلتی میں ڈاکٹری میں داخلہ مل گیا۔۔۔۔۔ اب وہ اور اس کی ڈاکٹر بیوی یہیں سوہنہ روڈ پر ایک بڑا ہسپتال چلا رہے ہیں۔“

اور پھر چپ چاپ میری آنکھوں میں جھلکتے ہوئے بولی۔ ”مگر۔۔۔۔۔ اس وقت آپ کے ساتھ بیٹھی ہوئی میں صرف کریمیں ہوں؟“

یہہ کیا امتحان ہے؟ ربر کو بھی کھینچتے جانے کی ایک حد ہوتی ہے۔۔۔۔۔ میری انگلیاں ایک دوسرے میں پیوست ہو گئیں۔

”پلزل اب نزدیک آ رہا ہے۔ آبادی کوئی دس گنی ہو گئی ہے۔ اور باہر باہر سے نئی شرک نکال کر بسوں کا اڈہ اسی پر بنا دیا ہے۔ آپ میرے ساتھ یہیں اتریں گے۔ پھر میرے ساتھ رکشائیں چلیں گے۔۔۔۔۔ پہلے میرے گھر۔ وہاں کچھ دیر آرام کریں گے۔ بیٹے اور بھوکے ساتھ کھانا کھا کر پھر چلیں گے۔۔۔۔۔ آپ کے محلے نخل کی طرف۔۔۔۔۔“

وہ اس اعتماد سے کہہ جا رہی تھی جیسے میں ’نہیں‘ کہہ ہی نہیں سکتا۔ لیکن میں نے کہا ضرور۔۔۔۔۔ ”شکریہ‘ لیکن میرے پاس اتنا دقت نہیں ہے۔“

”کاشے کا وقت نہیں ہے؟ اتنا دقت تو ضائع کر چکے!۔۔۔۔۔ چالیس برس کی تلافی کیا اس طرح آنا فانا میں کر دینا چاہتے ہیں؟۔۔۔۔۔ ایسی کون سی جلدی آن پڑی ہے؟“ اور پھر یک لخت چپ ہو گئی۔ شاید اپنے لہجے کی گرمی کو خود ہی بھانپ لیا تھا۔ مسکرا کر دھیمے سے بولی۔

”میں جانتی ہوں، آپ برا نہیں مانیں گے۔۔۔۔۔ میں سب سمجھتی ہوں۔“

پھر ہم بس سے اتر کر رکشائیں چلے۔

”یہ اُدھر کر بلا کا میدان تھا۔۔۔۔۔ اب وہاں لاریوں کے کارخانے کھل گئے ہیں۔۔۔۔۔“

اور یہ اُدھر کھنگلیوں کی پوکھڑ ہے۔ اب تک رہ گئی ہے ذرا سی۔“

”آگے مینار دروازہ ہے۔۔۔۔۔ ہے نا؟“ یکایک میں نے پوچھا۔

”ہاں جی۔۔۔۔۔“ یہ جواب رکشادالے کا تھا۔

سرک چھوٹی اور تنگ ہو گئی تھی۔ دکانیں ابل پڑی تھیں۔۔۔۔۔ فاصلے ذرا سے

لگ رہے تھے۔ ہر گھر میں کئی کئی خاندان آباد ہو گئے تھے..... اجنبی چہرے، اجنبی آوازیں.....
 رکشا پرانے تھانے کے پاس رک گیا۔ دائیں ہاتھ وہ پتھر والا فرش جاتا تھا، اوپر چڑھائی
 کی طرف..... ہماری سوئی کو۔ میں رکشے میں اتر گیا۔ اس نے کرایہ بھی نہیں دینے دیا۔ ہاتھ تھام لیا۔
 ”اگلی دفعہ..... آپ پہلے ہمارے یہاں آئیں گے..... سیدھے..... وہ آگے
 نیم کے برابر سے جو سڑک مڑتی ہے۔“

”جانتا ہوں۔ وہی سوہنہ روٹ ہے۔“

”اسی پر ہمارا گھر ہے..... بیٹے کا ہسپتال۔“

”اچھا..... خدا حافظ..... اور شکریہ!“

وہ چپ چاپ مجھے دیکھتی رہی۔ شاید مجھے شکریہ نہیں کہنا چاہیے تھا۔ اور
 پھر رکشا آگے بڑھ گیا۔

میں دائیں طرف فرش پر چلنے لگا۔ کچا کچھ بھرے ہوئے گھروں میں غم آلود سناٹا
 تھا..... فاصلے سڑے ہوئے..... ہر شے کی ہیئت بدلی ہوئی سی..... کوئی آشنا نہیں۔
 کسی نے میرا استقبال نہیں کیا۔ نہ راستوں نے، نہ گھروں کی دیواروں نے..... نہ پرندوں کی آوازوں
 نے۔ اینٹوں کے فرش کا موڑ آ گیا۔ یہاں نکر پر کلونائی کا گھر تھا جو ہر سال تدج محل کی شکل کا بہت
 خوبصورت ایک تعزیہ بناتا اور محرم کے دن اپنے ہی ہاتھوں سے کربلا کے میدان میں لے جا کر اُسے
 مٹی میں دبا آتا..... دو دن تک چبوترے پر بیٹھا روتا رہتا۔ اور قیسرے دن سے اگلے سال کا
 نیا تعزیہ بنانا شروع کر دیتا۔

یہاں اب کون رہتا ہے؟ — ٹھیکر والا سے آیا ہوا کوئی شرنا رکھی خاندان۔ میں
 بیٹھک میں چلا گیا۔ ہم لوگ وہاں پنجاب کے کنارے مٹی کے کھلونے بناتے تھے اور بالبرجی.....
 یہاں بیٹھک میں ایک ادھورا تعزیہ اب تک بچوں کا توں رکھا ہے..... کاغذ اور پتی پھٹ
 گئے ہیں۔ مگر..... کھپچیاں ویسی ہی ہیں۔

توجوں کا توں کہاں ہوا؟

میں فرش پر اوپر چڑھا گیا۔ یہ ہمارے گھر کا راستہ تھا۔ سارے گھر بدل گئے تھے۔

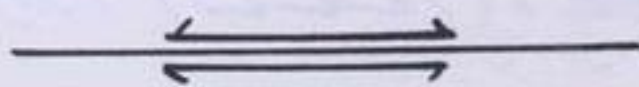
ہمارا گھر بھی مگر نہیں — اوپر چوبارے کی کھڑکی ابھی تک ویسی ہی تھی یہی ہے ہمارا گھر۔
 کھڑی دوپہر میں نانی اماں کچے کوٹھے میں سارے بچوں کو دبوچ کر سلا دیتی تھیں۔ مگر
 میں بہانہ کر کے پڑا رہتا اور موقع ملتے ہی تکیے کے نیچے سے چونی چرا کر باہر بھاگ جاتا ملائی
 کی برف بچنے والا شاید میرے انتظار میں بیٹھا رہتا برف کھا کر میں اوپر چوبارے
 والی کھڑکی میں بیٹھ جاتا اور تاگے میں ٹھیکری باندھ کر نیچے لٹکاتا۔

میں اتنی باتیں یاد کر رہا ہوں اور وہ کھڑکی پہچان بھی نہ سکی مجھ ! بالکل
 اجنبی، غیر کی طرح دیکھ رہی ہے شاید خفا ہے کہاں چلا گیا تھا ؟
 دل برداشتہ میں لوٹ گیا۔ چوبارے کی کھڑکی نے یا چاروں طرف سہمے ہوئے
 سناٹے نے میرے دل کی دھڑکنوں کو تیز نہیں کیا۔ نہ سانسوں کی رنثار بدلی۔ لمحے
 گزرتے گئے اسی طرح جیسے ہمیشہ گزرتے ہیں۔

———— اور پھر اسی دقت واپس ہو گیا۔ دلی جاتے ہوئے بس میں میں خوش تھا کہ
 آج اپنے خوابوں کی آگ میں سے گزر کر اسے ٹھنڈا کر دیا ہے ہمیشہ کے لیے۔ کتنا مشکل
 سمجھے ہوئے تھا اسے ! کتنا خوف زدہ تھا ! کتنے برس انتظار کیا تھا اس لمحے کا !
 لیکن کیا یہ لمحہ بھی میرے انتظار میں تھا ؟

———— وہ مشترک ٹکٹ سفید بالوں کے جھنڈکاڑ والی کریمن ؟ یہ
 مختلف تعددوں میں اہتراز کرنے والے لمحے، ایک جگہ کیسے اکٹھے ہو گئے — ؟
 اور پھر میں دلی سے بھی واپس آ گیا۔ ایک ہزار میل دور اپنے شہر میں۔
 ٹھیک گیا رہو میں دن میں نے خواب میں پھر پلوی دیکھا بچپن کا پلوی !
 وہی دیوار دور وہی موسم، وہی پردوں کی پردازیں ان کی بولیاں
 میرا پہلا جنم۔

وہی آگ وہی لاوا مگر میں تو بدھا نہیں ہوں۔ بوڑھیت تو تک نہیں۔



اکھڑے ہوئے لوگ

جب روشنیوں کے نقطے بھی اندھیروں نے نگل لئے تو کشتی میں کوئی بولا —
— ”اب ہم نکل آئے ہیں“ —

کشتی کے اندر مکمل اندھیرا تھا، اندھیرا اور خاموشی۔ رفق برابر روشنی پر بھی گریوں کی بوچھاڑ شروع ہو جانے کا خوف بدستور طاری تھا۔ بس انجن کی چھگ چھگ اور کشتی سے نکلنے والی موجوں کی لپ لپ کے سوا، کوئی اور آواز نہیں تھی۔ اندھیرے اور سناٹے کی دبیز دیوار تلے سارے مسافر دم سادھے، سر نیڑے رکھے، خوف کی چادر میں لپٹے یوں بے حس و حرکت بیٹھے تھے کہ جیسے بھول چکے ہوں، وہ زندہ بھی ہیں۔

یہ ایک کسی نے جواب دیا — ”بے وقوف مت بنو۔ رائفل کا ریمنج تم جانتے ہو؟“

”شش..... شش..... شش“

اور پھر بس پھگ پھگ اور لپ لپ۔

وہ سب کوئی پچیس سے زیادہ نہیں تھے۔ حالانکہ ان کے چھوٹے سے گاؤں کی آبادی سو سے کم نہیں تھی۔ مگر کچھ من چلے، جو شیلے نوجوانوں نے گاؤں چھوڑنے سے انکار کر دیا تھا اور کئی ضعیف آدمیوں کو، جو آنے کے لئے کمر باندھے تیار بیٹھے تھے، نوجوانوں نے لانے سے کترا کر دہلیں چھوڑ دیا تھا۔

وہ لگ تڑکے، بھور کی پہلی سفیدی کے ساتھ نکل کھڑے ہوئے تھے۔ سارا دن گھنے جنگلوں میں سے درختوں گڈاسوں کی مدد سے، بیلوں اور شانوں کو کاٹ کاٹ کر چلتے رہے۔ اونچے درختوں کے سایوں میں دل لیں چھپی ہوئی تھیں۔ اور جہاں دل لیں نہیں تھیں، وہاں لمبے نیکیلے کانٹے چیلوں کے تلوؤں میں گھسے جاتے تھے۔ پھر بھی وہ چلتے رہے۔ اسلئے کہ چلتے رہنے کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا !

اندھیرا ہونے سے پہلے انہیں ساحل تک پہنچ جانا ضروری تھا۔ ورنہ پھر کشتی کا انتظام کون جانے کبھی ہوگا بھی یا نہیں !

وہ لوگ سستلے، یا کچھ کھانے پینے کے لئے بھی نہیں روکے، بس کبھی کبھی رفتار سست کر کے رائس درست کر لیتے۔ اور بس۔ سب ایک ہی گاؤں کے تھے، اور سب نے مل کر ہی نکل چلنے کا فیصلہ کیا تھا۔ مگر اس وقت سب اجنبی بنے ہوئے تھے۔ کسی کو کسی کی نکر نہیں تھی۔ بس اپنی۔۔۔۔۔ صرف اپنی ذکر تھی۔

سب چپ تھے۔ کھسر پھر کرتے بھی ڈر رہے تھے۔ کہیں کسی کو پتہ نہ چل جائے ! راستے میں کہیں کوئی گاؤں پڑتا تو یہ لوگ دور ہی سے کترا کر نکل جاتے۔

وہ کالا کلوٹا، ناٹے قد والا، ان سب کا راہ بر تھا، جس کے سر پر سفید بگڑی تھی۔ اور جس نے پننچی کو اوپر رانوں تک اٹس رکھا تھا۔

”سی کر سامان ساتھ لے چلنے کی اجازت نہیں تھی۔۔۔۔۔“

”جانیوں، پجانی ہوں تو پھڑپھڑے پھاٹ چلنا ہوگا۔۔۔۔۔ کچھ؟“ اس نے کہا تھا۔ اور

بس زیادہ سے زیادہ ایک ایک چھوٹا سا بیگ ان لوگوں نے لے رکھا تھا۔ اس سوکھے سوکھے ہاتھ پیر اور لمبے بالوں والے زبوان نے تو بس ایک گٹا ساتھ رکھی تھی۔ اس کی غلافی آنکھیں بدام کرتی لگتی تھیں۔ اسی لئے کوئی ان کو راست دیکھنے کی جرات نہیں کرتا تھا،۔۔۔۔۔ پتہ نہیں

وہ اسی پر غس رہی ہوں !

بس ایک جگہ، ایک پھوٹے سے گاؤں سے بچ کر نکلے وقت انہیں تھوڑی دیر کے لئے رک جانا پڑا تھا۔ انناس اور تاریلوں کے بھنڈے ایک ذریعہ ان کے انتظار میں کھڑا تھا۔۔۔ اپنے کتے کے ساتھ۔ یا پھر وہ سندری اس کے انتظار میں تھی، جو اپنے پتا کے ساتھ اس قافلے میں آرہی تھی۔ دونوں دیوانہ وار ایک دوسرے سے چمٹ گئے۔ اور کتا دم ہلانے لگا۔

”وہ ہمارے ساتھ نہیں چلے گا۔ وہ دوسرے گاؤں کا ہے۔“

”وہ کوئی جاسوس نہیں ہے“ سندری کا پتا بولا۔۔۔ دشا اس رکھو۔ وہ میری بیٹی کے لئے اپنا پر یوار چھوڑ کر آگیا ہے۔۔۔ ساتھ ہی چلے گا۔“

”مگر اس کا پر یوار۔۔۔؟“

”چننا مت کرو۔۔۔ اس نے کسی کو بتایا نہیں ہے“

اور پتا کی آنکھوں میں دشا اس کی جمیل نے سب کے خوف اور شہسے جذب کر لئے قافلہ پھر اسی طرح چلنے لگا۔۔۔ خاموش۔ اپنے اپنے خیالوں میں گم۔

اپنا وطن چھوڑ کر انہوں نے ٹھیک کیا یا۔۔۔؟ اور خوف کی بریلی پھری جسم میں اترتی چلی جاتی۔ مستقبل کی تشویش، بے یقینی، بے تحفظی کا کہرا ذہن کو پریٹ لیتا۔

وہ کہاں جا رہے ہیں؟

”ہم اپنے وطن جا رہے ہیں۔“ کسی نے کہا تھا، نکلنے سے پہلے۔

”سارے۔ وطن تو اپن کا یہی چ ہے۔“

”اے نئی اے رہے۔ اپن کا مولک“ ادھر سمندر پار ہے۔“

”نئی جی۔۔۔ یہی چ ہے۔ اپن یہیں چ جنم لئے رہے نا؟“

”پر اپن کے گرنیڈ فادر سے ادھر سے آئے تھے۔“

”وہ ہزاروں برس پہلے آئے ہوں گے۔۔۔ اب کی بات کیوں نہی کرتا رہے؟“

۔۔۔ ہر مولک میں دوسرے مولک کے لوگ آتے رہے۔۔۔ بستے رہے۔۔۔ ہے نا؟“

تیسرے کو نئی آنا رہے، نئی آ — تکرار نکو کر، یہیں چ رہ کو مر.....
اپن کو مرنا نئی رہے۔

مگر رہا کوئی بھی نہیں۔ کیوں کہ مرنا کوئی نہیں چاہتا۔ مگر وطن والی بات
اب بھی سمجھ میں نہیں آئی تھی اس کے — وہ وطن چھوڑ رہا تھا..... یا وطن کو
جیا رہا تھا؟

گھسنے اور اونچے پیڑوں کے ہاتھی کے کان جیسے پتوں نے نیچے زمین پر بکھرے
پتوں اور شاخوں کے فرش پر سایہ کر رکھا تھا۔ کہیں کہیں سورج سے اگلی آگ کا ایک
آدھ تیر شاخوں کے جال کو چیر کر نیچے چلا آتا تو جسموں میں پورست ہو جاتا۔ جیسے آتش بازی
کے انار سے اچھٹی کوئی چنگاری دور تک چلی آئے — اور پھر کہیں یکھت پتہ
چلتا کہ ان کے جسم بیلوں اور شاخوں میں پھیلے ہوئے مڑی کے جالوں میں الجھ گئے ہیں۔
آگے بڑھتے تو ٹھٹک کر کھڑے رہ جاتے — ڈراونی شکل اور دیو قامت والی کوئی
مڑی ہوا میں جھولتے جھولتے رک کر اپنی بڑی اور گول گول آنکھوں سے غصے میں انہیں دیکھنے
لگتی — ہتلی کے برابر بڑی، ہاتھوں اور پیروں پر اور پیٹھ پر سیاہ نکیلے بال
کھڑے کر لیتی۔ اور عورتوں کی چیخ نکلی جاتی۔ اور وہ کالا کلوٹا، پینچی والا ڈانٹ کر
انہیں چپ کر دیتا۔

تیسرے پہر، تھوڑے تھوڑے فاصلے پر، دتین مرتبہ فائرنگ کا آوازیں سنائی
دی تھیں۔ سب لوگ دم سادھ کر جہاں کے تہاں زمین پر پڑ گئے اور جب اطمینان ہو گیا کہ
گولیاں کہیں دور چلی تھیں، تو قدم پھر بڑھنے لگے..... شام تک ساحل پر بیٹھا تھا۔
اور اس وقت پتہ چلا کہ ان میں سے ایک ابھی تک زمین پر دہیں پڑا ہے، جہاں
دبک کر چھپا تھا۔ قدم رکنے لگے تو کسی نے کہا —
”رکومت۔ اسے کالے ناگ نے کاٹ لیا ہے۔“ سب سن سے رہ گئے۔

قدم زمین میں گڑ گئے ————— ”چلتے چلو..... میں نے خود دیکھا تھا۔“

کچھ دور سب چپ چاپ چلتے رہے....، کھوے کھوے سے۔ ہر قدم انہیں گھر سے دور لے جا رہا تھا۔ یکایک کوئی بولا:

”گولیاں کس نے چلائی تھیں؟“

”دشمنوں نے“ کسی نے جواب دیا۔

”نہیں۔ وہ اپنے سپاہی تھے۔“ کوئی اور بولا۔

”اپنے؟ ————— ہونہہ!“ اور ایک ہندیانی مہنسی کا فوارہ چھوٹا۔

”کون اپنا ہے، اور کون دشمن ————— کیا تو جانتا ہے؟..... سالا۔“

”کوئی اپنا نہیں —————“ پھولے ہوئے رانوں اور کھانسی کے جھٹکوں میں الجھی

کوئی ضعیف آواز آئی ————— ”نہہ وہ بھڑا زادی دلانا چاہتے ہیں۔ اور نہہ وہ..... جو

ہیں بچانے آئے ہیں۔“

سب چپ ہو گئے۔ مگر پھر وہی آواز آئی ————— ”گولیاں کس نے چلائی تھیں۔“

”کیا فرق پڑتا ہے۔ ہم دونوں کی زد میں ہیں۔“

”بے وقوفو..... حراسو“ چپ نہیں رہ سکتے؟“

”میں تو سوچ رہا تھا گولیاں کس نے.....“

”شش..... شش..... سوچ رہا تھا.....“ الو کے پٹھے۔ سوچنا تو سارے

ملک میں کب کا بند ہو چکا ہے!..... تجھے سوچنے کی پڑی ہے تو مر جا کے..... جا..... جا“

————— اور پھر وہی ہندیانی قہقہے کا فوارہ چھوٹا۔

————— اور پھر جب گھنے جنگل اور پہاڑوں کی دیوار کے پیچھے سے سمندر کی بلو اور

آواز آئی تو ادھمرے چہروں پر زندگی کی بھوار برسی۔ ایک نے دوسرے کو دیکھا —

آنکھوں کے کنوڑوں میں ایسے کی لو پھر ٹمٹما نے لگی —————

مگر وہ، جس کے دل میں گھر سے نکلنے وقت سرد چھری اترتی چلی گئی تھی پھر ایک بار ہول کی برفیلی لہر میں مبنج ہو کر رہ گیا — کیا اب صبح چمچ چلا جاتا پڑے گا — ! مگر وہ چپ رہا۔ اپنے ساتھیوں سے اسے ڈر لگنے لگا تھا۔ جو صبح کو نکلنے وقت درست تھے اس وقت وحشی درندے لگ رہے تھے۔ کھینچے ہوئے تار کا تناؤ انسانی نیت کے سوتے بند کرتا رہا تھا۔ اور پھر سوچنا تو سب نے کب کا چھوڑ دیا تھا !

”چلو۔ سب جا رہے ہیں“ — اس کے کان میں پھر وہ آواز گونجی

”مگر کہاں اور کیوں؟“

”بوچھومت، یہ ملک چھوڑ دینا ہے۔“

”مگر یہ تو اپنا گھر ہے۔“

”اب نہیں ہے — کل صبح ہم سب جا رہے ہیں“

”کہاں؟“

”اپنے ملک۔“

”مگر وہ اپنا ملک کہاں؟ — میں تو یہیں پیدا ہوا تھا“ میرا باپ بھی

..... اور اس کا۔“

”بکواس مت کرو۔ کل صبح بوچھٹنے سے پہلے نہیں تو اکیلے مرنا پڑے گا۔“

”ہم اکیلے نہیں مریں گے باپو —“

”نہیں۔ اکیلے نہیں، سب کے ساتھ مریں گے۔“ اور ساری رات گاؤں بھر کے

ساتھ انہوں نے بھی آنکھوں میں کاٹ دی۔

اور اب چٹانوں پر سر ٹیکتی لہروں کا شور کان پھاڑے ڈال رہا تھا۔ سمندر کی بھیگی

اور مخصوص بو متھنوں میں گھسی جا رہی تھی۔ کچھ دور ریت کا ساحل بھی تھا۔

مگر کشتی کا کہیں پتہ نہیں تھا۔

اور سورج پہاڑوں کے پرے اترتا جا رہا تھا۔

اور ساگر کی نیلا ہٹ میں سبز رنگ گھلتا جا رہا تھا۔ اور جہاں دونوں نیلا ہٹیں ایک ہو گئی تھیں، وہاں سے آبی پرندوں کی قطاریں ساحل کو ٹوٹی شروع ہو گئی تھیں۔

مگر کشتی کا کہیں پتہ نہیں تھا۔ سب جہاں کے تہاں، چپ چاپ بیٹھ گئے۔ سندری اور وہ نوجوان احمد کتا بھی۔ مگر جو سوال سب کے ذہنوں میں دھک رہا تھا، کسی کی زبان سے اٹھ نہیں۔

”مگر اس کو آ جانا چاہیے تھا۔“ بونے قد والا بولا۔ ”اور جگہ بھی یہی ہے۔“ اور جگہ وہی تھی۔ کشتی بھی آچکی تھی۔ ملاح نے اسے چٹانوں کی آڑ میں چھپا رکھا تھا۔ اب جو نکال کر سامنے لایا تو سب دوڑ پڑے۔ ہر ایک کو کشتی میں پہلے بیٹھنے کی جلدی تھی۔ پانی میں گرنے اور بھیگ جانے کا بھی ہوش نہیں تھا۔

پیشی والے کھوٹے نے ملاح کو نوٹوں کی گڈی بتائی اور جلدی سے موٹر اسٹارٹ کرنے کے لئے چیخنے لگا۔ جلدی..... جلدی.....

اور جب چھگ چھگ کی آواز میں کشتی سرکنے لگی تو سندری چیخ اٹھی۔ نوجوان کو کھوٹے بونے نے کشتی میں آنے نہیں دیا تھا۔ وہ ساحل پر ہی کھڑا تھا، اور اس کے بھی پیچھے دور، اس کا کتا۔

”نئی..... باپو۔ اس کو بٹھاؤ۔ نئی تو میں بھی نئی جاؤں گی۔“

— اور پھر اس نے روپے بھی نہیں دیئے۔ ”پیشی والا ملاح کو سمجھا رہا تھا۔

مگر ملاح جانتا تھا، یہاں تک آکر وہ واپس اپنے گاؤں زندہ نہیں پہنچ سکتا۔ ادھر کشتی میں اس دفعہ اس نے زیادہ ہی لوگ ٹھونس لئے تھے..... جھال میں مرغیوں کی طرح۔ پھر بھی اس کے دل نے پیچھے کے لئے زیادہ وقت نہیں لیا۔

”بلاو اسے بھی..... سالا۔ یاد کرے گا زندگی بھر۔“

مگر جب کشتی میں چڑھنے لگا تو نوجوان کو کتے کا خیال آیا، جو دور ساحل پر بیٹھا دم

ہلاتا تھا۔ اور وہ اسے بلانے کے لئے لوٹ گیا۔

”نہیں — کتا نہیں۔“ ملاح چینی۔

اور سمندری چینی — ”داپس آجاؤ انتم“

مگر انتم کتے کو بلاتا رہا۔ اور کتا پتہ نہیں کیوں، اپنی جگہ سے ہلا بھی نہیں۔ اب اس نے

ہلاٹ کر بھونکنا شروع کر دیا تھا۔۔۔۔۔ اور کشتی دور ہوتی جا رہی تھی۔

اور اسی وقت ایک گولی چلی، اور انتم ساحل کی خشک ریت پر ڈھیر ہو گیا۔ کتابے قرار

ہو کر کوں کوں کرتا، انتم کے پاس آیا — ایک اور گولی چلی۔ اور کتا بھی وہیں ڈھیر ہو گیا۔

کشتی دور ہوتی جا رہی تھی۔ اور سمندری کی چیخیں بھی۔ گولیاں بھی برابر چل رہی

تھیں۔

تھوڑی تھوڑی دیر میں کوئی بڑی سی ہر ریت پر دور تک دوڑ جاتی تو نوجوان اور اس کے

کتے کو نہلا کر ساگر میں لوٹ جاتی۔

کشتی دور ہو گئی تھی۔

کون کتنا زخمی ہوا تھا،۔۔۔۔۔ زندہ بھی تھا یا مر چکا تھا، کسی کو خبر نہیں تھی، اور نہ

نکر تھی۔ اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا۔۔۔۔۔ اور سب کو فخر تھی تو یہ کہ جلد سے جلد اندھیرا نہیں

نکلے۔

اور جب اندھیرے نے انہیں پوری طرح ڈھک لیا تو بھی ڈر کے مارے کسی نے بڑی تک

نہیں جلائی۔ سب کو اپنی فکر تھی۔

اور پھر اسی اندھیرے میں ملاح اور کالے کلرٹے نے ل کر ان سب کو سمندر میں لڑھکا

دیا جن کو گولی لگی تھی۔ ملاح نے کہا کہ دیکھنے کی ضرورت نہیں، وہ مر چکے ہیں، یا صرف زخمی

ہوئے ہیں۔ اور عجیب بات یہ تھی کہ اس کام میں ان کی مدد کشتی کے دوسرے مافز بھی کرنے لگے۔

اور اب دور اندھیرے میں ساحل کی طرف کچھ روشنیاں نظر آرہی تھیں۔ کشتی کو ملاح نے سمندر میں کچھ اور اندر کی طرف دھکیں دیا۔ انجن کی چمگ چمگ بھی دھیمی کر دی، سمندری کی ہچکیاں بھی بند کر دیں۔

اور جب روشنیوں کے نقطے بھی اندھیروں نے نگل لئے تو کشتی میں کوئی بولا۔
 ”اب ہم نکل آئے ہیں۔“

”کیا ہم نکل آئے ہیں؟“ — مگر وہ پھر چونک گیا۔ سوچنا بند ہو چکا ہے، یہ بات اسے ہمیشہ یاد رکھنی چاہیے۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

بس خاموشی۔ اور موٹر کی چمگ چمگ، جس کے بغیر خود خاموشی غیر مکمل لگتی تھی۔ تاروں کی چھاؤں میں، اور سمندر کی نمی میں بھگی ہوا کے جھونکوں میں، لوگ ادنگئے لگے۔
 سو بھی گئے تھے۔ صبح سے نکلے جسم اور ذہن تھکن اور خوف سے بے جان ہو چکے تھے.....
 بھوک اور پیاس کا بھی ہوش نہیں رہا۔

کبھی کئی ذہن یکبارگی نیند جھٹک کر بیدار ہو بھی جاتا تو وہی برفیلا خوف اسے پھر منہمک کر دیتا۔ — وہ کہاں جا رہا ہے؟ — کیوں جا رہا ہے؟ آگے کیا ہے؟ — اور گرداب کا مرکزہ آپ ہی آپ اسے اندر ہی اندر کھینچ لیتا — گھسیٹ لیتا، نگل لیتا۔

— پچھلے پہر ستاروں کے چہرے نت ہو چلے تھے۔ زہرہ کی آنکھ سے بھی یرقان زدہ دہشت ٹپک رہی تھی۔ سبھی سبھی ہوا کے نوحوں میں بس وہی موٹر کی چمگ چمگ.....
 حالاں کہ افق پر پھر ایک نئی صبح کی تیاریاں شروع ہو رہی تھیں۔

اور کچھ ہی دیر بعد جیسے جیسے آسمان کی پیشانی پر یکے بعد دیگرے ساتوں رنگ جھلکتے گئے، سمندر کے پانی بھی رنگوں کی پنسلوں سے اپنے روپ کی نرک پلک سنوارتے گئے۔

— اور آخر میں اپنی نیلا ہٹوں کی کر دٹ کر دٹ میں چاندی کی کر چین بھر دیں۔
 مگر کشتی کے مسافروں کے چہروں پر سے دہشت کی لردی نہیں جاسکی۔ اب ان کے

دلوں میں آنے والے لمحوں کا خوف تھا۔ مستقبل کی تشویش تھی۔

اپنا دروازہ بند کر کے انہوں نے اپنے ہاتھوں سے کنڈی لگادی تھی۔ وہ گھر اب غیر ہوجکا تھا۔ اب ایک نئے دروازے کی کنڈی کھٹکھٹانی ہے، تو کیا..... یہ گھر غیر نہیں ہوگا؟.....

لمحہ بہ لمحہ وہ گھر کے قریب ہوتے جا رہے تھے۔

سورج کی بھٹی میں ایندھن بڑھتا جا رہا تھا، اور دھرتی کے سینے پر زندگی بھلسی جا رہی تھی..... بس سمندر، اور موٹر کی چمک چمک! کہیں وہ راستہ تو نہیں بھٹک گئے تھے! مگر اسی لمحے انہیں افق پر حرارت کی لہروں کے غبار میں آلودہ عمارتوں کے سرے نظر آنے لگے۔ وہ لمبا چوڑا اور ادنیٰ شہر جس کا دل بھی اتنا ہی بڑا تھا۔ جہاں انہیں جانا تھا۔ جہاں ان سے پہلے بھی ہزاروں خاندان پناہ لے چکے تھے۔ ان کا نیا گھر۔

کشتی بڑے شہر کی طرف سہمی سہمی، سمٹی سمٹی یوں بڑھ رہی تھی جیسے کوئی دیہاتی پہلی بار شہر آ رہا ہو۔

اور پھر دوسری کشتیوں اور چھوٹے بڑے جہازوں کے جھرمٹ سے بہت پہلے ہی سمندر میں ان کی کشتی کو رک دیا گیا۔ بحری فوج کی ایک سفید موٹر بوٹ یک لخت کہیں سے نمودار ہوئی۔ اس پر جھنڈا بھی لہرا رہا تھا۔ اس نے کشتی کو رک جانے کا سگنل کیا۔ سفید دردی والے انسر نے کشتی میں آ کے ایک ایک کے چہرے کا جائزہ لیا۔ پھر دھیمی مگر چمکتی ہوئی آواز میں پوچھا۔ "تم میں مہادیون کون ہے؟"

کسی نے جواب نہیں دیا۔ کوئی جانتا بھی نہیں تھا، مہادیون کون ہے۔ تیسری بار انسر کی آواز میں دھمکی اور تلوار کی کیٹلی تیز دھار شامل ہو گئی تھی۔ سہمے ہوئے چہروں سے رنگ غائب ہو گیا۔ لمحے من من بھر کے ہو کر معلق ہو گئے۔ ایسے میں گٹار والا نوجوان

اپنی لمبی لمبی ٹانگوں سے آگے بڑھا۔ اس کی غلافی آنکھیں اب بھی سکر رہی تھیں۔

اور جب وہ جھنڈے والی سفید موٹر بوٹ، اس کے ساتھ واپس لوٹ گئی تو ملاح نے کشتی میں خوف زدہ چہروں اور حیران آنکھوں کی طرف دیکھا۔

”ہاں۔ انہیں معلوم ہو جاتا ہے۔ جب بھی کوئی کشتی ریفوجیوں کو لے کر آتی ہے۔ انہیں سب معلوم رہتا ہے۔۔۔۔ اس میں کون آرہا ہے!“

شام ہو گئی مگر ان کی کشتی کو ساحل پر آنے کی اجازت نہیں ملی۔ بے بسی اور امید و بیم کی عجیب ادھیڑ بن میں وہ رات گئی۔

اور جب صبح ہوئی تو وہی موٹر بوٹ انہیں اطلاع دے گئی کہ اب ان کی حکومت اور پناہ گزنیوں کو اپنی زمین پر اتارنا نہیں چاہتی۔ لہذا وہ لوگ وہاں نہیں اتریں گے۔

سب سن سے ہو گئے۔ جیسے سانپ سونگھ گیا ہو۔ ”مگر ہم تو یہیں کے لئے آئے تھے!“ کہنا چاہتے تھے، مگر آواز اٹک کر رہ گئی۔

پچھلا پورا دن استوائی سورج کی آپرخ کی راست لپٹوں میں گزرا تھا۔ اور ان میں جھلس کر کئی مرد اور عورتیں اپنے سفر کی منزل تک پہنچ چکے تھے۔ مگر ان کی فکر کرنے والا کوئی نہیں تھا۔ سب وحشت زدہ نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھ رہے تھے۔ ہونٹ سوکھ کر ترختے لگے تھے، کالے چہروں پر سُرخ چکتیاں پڑ گئی تھیں۔

”تو کیا آج کا دن بھی کشتی میں گزارنا پڑے گا!“

ملاح نے اشارے سے ایک کشتی کو بلایا، اور اس میں وہ کالے کلوٹے ٹھنکنے کے ساتھ ساحل پر چلا گیا۔ وہ لوگ چار پانچ گھنٹے بعد واپس آئے۔ ”بحوری ہے۔ ہمیں اور آگے جانا پڑے گا۔“۔۔۔۔۔ ادھر اتر میں۔۔۔۔۔ کہتے کہتے ایک لخت رک کر دیکھا کہ کشتی میں کچھ لوگ اور کم ہو گئے ہیں! اور پھر جلدی سے بتایا۔ ”چننا مت کر۔ ہم راشن لے آئے ہیں۔“

مگر فکر راشن کی نہیں تھی۔ جس امید کو لئے گھر سے نکلے تھے، اس کے یوں چکنا چور ہوجانے کی فکر تھی۔

وہ پھر چل رہے تھے۔ چھگ چھگ، اور کشتی سے لہروں کے بکرا نے کی لپ لپ کے سوا پھر وہی خاموشی چھا گئی۔

مگر جلد ہی یہ خاموشی سمندری طوفان کی پُرمول آوازوں میں بدل گئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے، سارا سمندر تہہ وبالا ہونے لگا۔ پر شور ہواؤں میں لہروں کے پہاڑ بن بن کے بے جا رہے تھے۔ معمولی موٹر بوٹ کی بساط ہی کیا! کسی بھی پل دم توڑ کر مری ہوئی فحش کی طرح الٹی ہو جاسکتی تھی۔ موت کے سائے میں سب لوگ دم رد کے بیٹھے رہے۔

اور پھر ایک ہیبا لہر، چینی ڈریگن کی طرح منہ کھولے آئی اور دنداناتی ہوئی کشتی میں سے گذر گئی۔ اور ساتھ میں ان سب کو لے گئی جو اس کے تھپیڑوں کی زد میں تھے۔

کوئی دو گھنٹے بعد جب طوفان تھا، تو ملاح اور کلوتا بونا ابجن اور اسٹیرنگ چھوڑ کر نیچے فرش پر پڑ گئے۔۔۔۔۔ بے جان، بے سدھ۔ سانسوں کی دھونکنی زور زور سے چل رہی تھی۔

اب کشتی میں بہت کم لوگ رہ گئے تھے۔ سمندری لہر کے تھپیڑے کی نذر ہو گئی تھی۔ بچے کچے لوگوں کے ستے ہوئے چہروں سے ڈر لگ رہا تھا۔ پتہ چلا نا مشکل تھا کہ زندہ بھی ہیں یا ذرا سے دھلے سے لڑھک جائیں گے!

اور پھر وہی شام کا اندھیرا پھیلا، رات آئی۔ اور تاروں نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے اس چھوٹے سے لڈے منڈے قافلے کو دیکھا، جو وطن سے چلا تھا، وطن کی تلاش میں۔

ملاح نے اندھیرے میں کلوٹے سے سرگوشی کی۔ ابھی خطرہ ٹلا نہیں تھا۔ اور صبح کے ساگر میں ایسے ہی طوفان آتے رہتے ہیں۔

مگر سمندر میں طوفان پھر نہیں آیا۔ البتہ کشتی کے اندر طوفان اس وقت حجاج صبح کو انہیں پھر اس بڑی بندرگاہ پر اترنے نہیں دیا گیا، جہاں وہ پہنچے۔ اور جہاں رہ کر بھی وہ خود کو

تسلی دینے کے لیے تیار تھے کہ اپنے وطن سے دور نہیں ہیں۔ مگر اجازت نہیں ملی۔
 الو کے پٹھو، وطن کی چوکھٹ ایک بار الانگ کر، آدمی بے درست دیا ہو جاتا ہے
 اور تم تو گھر کا دروازہ بند کر کے کنڈی بھی لگا آئے، مردودو۔ تم مر چکے ہو۔ اور۔۔
 مردہ بہ درست زندہ، کیا اتنی بات نہیں جانتے؟ سالو؟ — وہ ادھ مواسا کشتی
 کے ایک کونے میں پڑا تھا۔ سب کو اپنی بات زور زور سے سنانا بھی چاہتا تھا۔ اب
 اسے کسی کا ڈر نہیں تھا۔ مگر کہہ نہیں سکا۔ کمزوری نے ہڈی ہال کر دیا تھا۔

انہیں پناہ ملی، تیسری بندرگاہ میں۔ سوریہ دیوتا کے چرنوں میں۔ وہاں سے بھی انہیں اندر دلی
 علاقے میں بھج دیا گیا۔ جہاں تاریک جنگلوں میں قبائلی رہتے تھے۔ اجنبی چہرے، اجنبی
 زبان، اجنبی رہن سہن سب اجنبی!

عجیب بات تھی۔ سات آٹھ مسافر جو یہاں تک پہنچ پائے تھے، ان میں ایک دو کے
 سوا سب بوڑھے تھے یا پھر شائد بوڑھے ہو چلے تھے۔

سندری کا پتا بھی زندہ لاش کی طرح سرکاری انسرول کے ساتھ دین میں سے اُترا۔
 گاؤں کے زنگ دھڑنگ بچے اس کے گرد جمع ہو کر تعجب اور دل چسپی سے دیکھ رہے تھے۔ مگر ان
 کے پیچھے کھڑے ہوئے ان کے بڑوں کی آنکھوں میں نہ تعجب تھا، نہ دل چسپی۔ وہاں غصہ تھا!
 پتوڑی پتوڑی ناکوں کے نتھننے اور پھیل گئے تھے۔

”ادھر دیکھو کیا نام ہے تمہارا؟ وہاں ندی کے اس طرف تمہیں دس ایکڑ زمین ملے گی۔
 جنگل صاف کر کے کھیتی باڑی کرنا — اور ہاں۔ کل سرکاری مزدور بالنس اور ٹٹیاں
 لاکر تمہارے لئے ایک گھر بنادیں گے۔ تمہیں یہیں رہنا ہے
 سن رہے ہو؟“

ایک ایک سندری کا باپ ہنسنے لگا۔ ہنستا چلا گیا
 دیوانہ دار تھپتھپے ایک کے بعد دوسرا دوسرے کے بعد تیسرا! ▲▲

آٹھواں سفر

اس رات سند باد بہت مسرور تھا کہ اس کے دسترخوان پر مہمانوں کی تعداد کچھ زیادہ ہی تھی۔ خاصہ بڑھا دیا گیا۔ بڑی بڑی قابلوں اور چینی کے منقش بادلوں میں اندلس اور انقرہ کے باغوں کے انگور اور سیب لائے گئے۔ آبنوسی جسم والے سجیلے حبشی غلاموں کے قدم سرخ ایرانی قالینوں کی دبازت میں دھنسے جا رہے تھے۔

اطلسی غلاف والے گاڈ تکیے پر کہنی کے بل جھکتے ہوئے سند باد جہازی نے ایک نظر مہمانوں پر ڈالی، اور حیرانی کا ہلکا سا سایہ چہرے پر کوند گیا۔ محفل کی واسکٹ میں سے چاندی کی گول ڈبیا نکالی اور اس میں سے سنہری ورق میں لپٹا ہوا ایک موتی نکال کر منہ میں ڈال لیا۔ رات کے کھانے کے بعد سند باد کی یہ عادت صدیوں سے چلی آرہی تھی۔

حیرانی کی بات اس رات یہ ہوئی کہ وہاں اُسے ہر رنگ اور نسل کا چہرہ نظر آیا۔ چپٹا سیاہ نام، سپاٹ نقصوں والا چہرہ، خزاں رسیدہ پتے کی طرح مرجھایا ہوا زرد چہرہ، مل گئی مٹیا لا چہرہ، جس پر آسیب زدہ ویرانی برس رہی تھی۔ ستواں ناک اور تیکھے نقوش والا چہرہ، جو کبھی خاصا دلکش رہا ہو گا۔ مگر اب اس کا پاکیزہ رنگ مکر ہو چکا تھا۔

سند باد نے دیکھا کہ سارے چہروں میں آنکھیں اپنی چمک کھو چکی تھیں۔ بے جان مردہ۔ پتھر کی سی مصنوعی لگ رہی تھیں۔ اس کی حیرانی اور بڑھ گئی۔ دلکش، ستواں ناک والے چہرے نے کہا ”اے سند باد! ہمیں دیکھ کر یوں حیران نہ ہو۔ ہم بھی کبھی تیری طرح مفلوں میں رہتے تھے۔ ہماری طاعت کے لیے غلام ہوا کرتے تھے۔ ہم دور دراز ملکوں سے آئے ہیں۔ سمندروں کے سینے چیر کر“

پہاڑوں کو پھلانگ کر، ہمارے جزیروں سے کبھی تیرے جہاز بھی گزرے ہوں گے۔ آج ہم خانماں برباد، ملک ملک پھر رہے ہیں۔ مگر تو ہمیشہ کی طرح شاد و آباد ہے۔ یہ کیا راز ہے!..... یہی جاننے کے لیے ہم تیرے یہاں آئے ہیں۔“

سندباد کے ہونٹوں پر خاموش مسکراہٹ پھیلتی گئی۔
 مل گئے مٹیالے چہرے نے اسے دیر تک دیکھا ————— ”ہم بھول گئے تھے مسکراہٹ کیسی ہوتی ہے.....“

سندباد کی مسکراہٹ سکرٹنے لگی۔ اس کی پیشانی پر تردد کا بادل چھا گیا —————
 ”کیا دنیا میں رنج و الم اس درجہ بڑھ گیا ہے!“

”تو صدیوں سے محل سرا کے محراب و در تھوڑ کر باہر نہیں گیا..... تو کیا جانے اس دنیا پر کیا کیا بیت گئی!“
 سندباد سوچ میں ڈوب گیا۔

”یا پیر و مرشد آپ نے بتایا نہیں یہ دائمی راحت کی زندگی آپ نے کیسی پائی؟“
 ”سفر“

سب نے سوالیہ نظروں سے دیکھا کوئی کچھ نہیں بولا۔
 ”سفر“ ————— سندباد نے دہرایا۔

چہرے چپ چاپ ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔

”حیرانی کیا بات ہے؟ سفر..... سفر نے ہی مجھے سب کچھ دیا۔ مال و دولت، علم و تجربہ، عقل و دانش۔ میں نے سات سفر کیے تھے۔“

مل گئے، مٹیالے چہرے نے مودبانہ کہا ”آپ کے سفروں کا زمانہ بہت پیچھے رہ گیا ہے۔ آپ کا دل دکھانا مقصود نہیں۔ مگر ادھر عرصے سے آپ سفر پر نہیں نکلے۔ ورنہ جان جاتے.....“ بات ادھوری چھوڑ کر وہ رُک گیا۔

سندباد نے آہستہ سے پوچھا ”کیا جان جاتا؟“

چپٹی ناک والے سیاہ چہرے نے کہا ”اب جزیروں کے لوگ آپ کے جہازوں

کو خوش آمدید نہیں کہتے آگ لگا دیتے ہیں اور آگ سے بھاگتے ہوئے لوگوں کو کانے دیو پکڑ پکڑ کر بھون کر کھا جاتے ہیں۔“

مرجھایا ہوا زرد چہرہ بڑی دیر بعد بولا ”محترم آقا نیلے سمندروں کا پانی سیاہ پڑ چکا ہے۔ قزاقوں نے راستوں پر پیرے بٹھا دیے ہیں۔ بھٹکے ہوئے جہازوں کو انق پر سبز زمینیں دکھائی نہیں دیتیں کوئی کبوتری بھی ریتوں کی شاخ نہیں لاتی۔ اور کہیں کوئی جہاز کسی ویران جزیرے کی سنگلاخ چٹانوں سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جائے تو وہاں ریگتے ہوئے انسانی جسموں کے پتھر ملتے ہیں، جن سے نشے میں بسے ہوئے زہر سے موت کی بو آتی ہے اب کون کس طرف سفر کو نکلے؟“

”کون راہ سمجھائے؟ مچھلی کی لاش بھی سیاہ پانی میں الٹی تیر رہی ہے!“

_____ مل گئے چہرے نے کہا

ریکا یک سب چپ ہو گئے۔ سندباد کے چہرے پر سخت تردد کے آثار تھے اس نے پوچھنا چاہا۔ _____ ”تم نے ایسے کتنے سفر کیے ہیں جو؟“ مگر جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔

سقاواں ناک دلے نے کہا ”آقائے محترم“ ہم مسلسل سفر میں ہی ہیں۔ _____ جب سے ہوش سنبھالا ہے۔“

سندباد کے محل میں اب مکمل سکوت چھا گیا تھا۔ _____ مطر باؤں کے نغمے، دف اور نفیری کی آوازیں سب سوچکے تھے۔ _____ سندباد نے پہلو بدل کر کچھ کہنا چاہا۔ مگر پھر چپ ہو رہا۔

”آج سفر ہمارا مقدر بن چکا ہے“ زرد چہرے نے جھریوں میں سے کہا

”کون شوق سے اپنا وطن چھوڑتا ہے۔ مجبوراً جانا پڑتا ہے پرندوں کی طرح آب و دانے کی تلاش میں۔“ _____

چپٹے سیاہ نام نے کہا ”یا پھر سنگینوں کی نوک پر خوف زدہ لوگوں کے قافلے بھیر بکریوں کے ریوڑوں کی طرح ہانک دیے جاتے ہیں سرحد پار، اجنبی زمینوں میں جہاں نفرتیں اگتی ہیں۔ دیں نکالا بہت بڑی سزا ہے سندباد۔“

سند باد پھر سوچ میں ڈوب گیا۔ وہ مطمئن نہیں ہوا تھا کہ سفر برکتوں کی بجائے اذیتوں کا وسیلہ بن گیا ہے! — ”میرے لئے سفر ہمیشہ برکت کا باعث رہا۔“

”وہ اس لیے برادر نامور کہ آپ ہر سفر کے بعد اپنے وطن لوٹتے رہے۔۔۔۔۔ اپنے گھر۔۔۔۔۔ اپنی چھت کے نیچے! شاخ پر گھونسا برقرار رہے تو پرندے کا وجود بکھرنے نہیں پاتا۔“ مل گئے مٹیالے چہرے نے کہا۔

سند باد خاموش بیٹھا رہا۔

”اب کوئی ایک دفعہ گھر چھوڑ جائے تو پھر واپس نہیں آتا!“ تیکھے نقوش والے اُس چہرے نے کہا۔۔۔۔۔ ”وہ لمحہ بڑا سفاک ہوتا ہے سند باد، جب کوئی گھر کی دہلیز پھلانگ جاتا ہے۔ زمین عورت کی طرح ایک دفعہ چھوٹ جائے تو پھر اجنبی ہو جاتی ہے۔ خدو حال بدل جاتے ہیں، مزاج بدل جاتے ہیں۔ وہ غیر ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ خواب، صرف خواب ساتھ چلتے ہیں۔۔۔۔۔ فاصلوں کی دیواریں پھاندر۔۔۔۔۔ اذیت ناک خواب! بے دفاعی کی سزا دینے کو۔“

تیکھے نقوش والے کی آواز دھیمی ہوتے ہوتے رک گئی۔۔۔۔۔ سب چپ چاپ اُسے

تکٹے رہے۔۔۔۔۔ آواز پھر ابھرنے لگی۔۔۔۔۔

”اور اب واپس جانے کی فرصت ملے گی تو۔۔۔۔۔ دیر ہو چکی ہوگی۔ کوئی پہچانے گا بھی نہیں!۔۔۔۔۔ نہ وہ درو دیوار، نہ گلیاں، نہ راستے، نہ شجر، نہ ان پر بیٹھے ہوئے پرندے۔۔۔۔۔ شاخیں ساکت ہو جائیں گی۔ نغمے رک جائیں گے۔۔۔۔۔ کون اجنبی آگیا ہمارے بیچ!۔۔۔۔۔ سند باد، وہ خواب والی زمین پھر کبھی نہیں ملتی۔ نہ زمین، نہ محبوب۔۔۔۔۔“

”آدم جو روز ازل سے ہجرت میں ہیں۔۔۔۔۔ دوبارہ خلد میں پہنچ جائیں تو کون جانے یہ جنت وہی ہوگی؟۔۔۔۔۔ وہ وہاں غیر تو نہیں ہو جائیں گے!“

”ایسا نہیں کہتے۔۔۔۔۔ یہ کفر کی باتیں ہیں۔ تو بہ کرو معزز مہمان۔۔۔۔۔ رب العزت معاف کر دیتا ہے۔“ سند باد کی آواز میں احترام کی لرزش تھی۔

اور پھر خاموشی میں سب لوگ سر نیوڑھلے بیٹھے رہے۔

”تو پھر رب العزت نے ہجر مسلسل اور جلا وطنی کی سزا ہمارے مقدر میں کیوں لکھ

دی ہے؟ — نبیوں کو بھی ہجرت کرنی پڑی تھی۔ مگر وہ اسی کا حکم تھا.... سز باد‘
ہم تو نبی نہیں ہیں نہ خدا نے ہمیں اپنی زمینیں چھوڑنے کو کہا..... پھر بھی ہم آج
خانہ بدوش دیس دیس پھر رہے ہیں، پناہ کی تلاش میں! کیا تو ہمارے لیے ایک اور
سفر نہیں کر سکتا؟.... آٹھواں سفر؟“

سز باد جو سوچوں میں غرق تھا، چونک پڑا — ”کس لیے؟“

”کہ تو کوئی نیا جزیرہ، نئی زمین تلاش کرے۔ جہاں زیتون کے سایوں

میں ہماری نسلوں کی جڑیں جمی رہیں؛ پھر کبھی کوئی انھیں اکھاڑ نہ سکے!.....
سز باد۔ تو پھر ایک بار اپنا جہاز نکال اور اجنبی پانیوں کا رخ کر.... تو دنیا

کا سب سے ماہر جہاز راں ہے۔ ہمیں اپنے جہاز میں لے چل —“

ایک بارگی سز باد اٹھ کر کھڑا ہو گیا ”واللہ — اے عزیزو! میں ایسا ہی
کروں گا۔ میں تمہارے لیے، تمہارے ساتھ آٹھواں سفر کروں گا۔ میں نے طے کر لیا تھا، اب
کوئی سفر نہیں کروں گا۔ مگر اب میں اپنی قسم توڑتا ہوں۔ سفر مقدّر ہے تمہارا بھی، میرا بھی
.... میں سیاہ پانیوں میں جہاز ڈال دوں گا۔ کون جانے کسی جزیرے پر ہمیں راستہ
بتانے کے لیے کوئی منتظر کھڑا ہو!“



ریزہ ریزہ مہک

تو لڑکیو، خدا تمہارا بھلا کرے، یہاں سے دور، بہت دور، سورج سے پورب
میں، چاند سے پچھم میں، ستاروں کے نیچ، جو پرستان ہے وہاں کی ملکہ نے شہزادہ
نیک بخت کو طلسمی آرسی دی کہ جا میرے بیٹے، تو اس میں جس کسی لڑکی کی صورت دیکھے گا، اس کی سیرت
بھی دکھائی دے گی، بہت دیکھ بھال سے کام لینا، عورت ذات کو تو نہیں جانتا۔

شہزادے نے وہ آرسی لی اور اسٹن کھٹولے پر اڑتا گیا، دیس دیس صحرا صحرا۔
ایک گل بدن، مجسم جمال، رشک حور، فیروزہ پری پرستان سے نہا کر نکلی تھی اور
بادل پر بیٹھی گیلے بال سکھا رہی تھی۔ بادل بھی نیساں کا، جو کبھی بجلی بن جائے، کبھی موتی برسائے؟
جو ہوا بھی تھا، روشنی بھی۔ اور فیروزہ پری کی آنکھوں میں نرگس اور گالوں میں گلاب ڈول رہے
تھے۔ لاہی پھلکاری کے پیرہن اور آب رواں کی اوڑھنی میں آذری مرقع لگ رہی تھی۔ ناگہاں
چشم مضطر شہزادے پر جا پڑی، جو گوہر مقصود کی تلاش میں تھک کر نخلستان میں ایک کھجور کی
ٹھنڈک میں سو رہا تھا۔ دیکھتے ہی ہزار جان سے فریفتہ ہو گئی۔ سامری اسم پڑھ کر دم کیا، اور اسی
عالم میں شہزادے کو پرستان لے گئی۔ سب کی نظروں سے بچا کر، ساپ پردوں کی اوٹ میں، اپنے
سیما ب محل میں چھپا کر رکھا۔

بیدار ہوا تو شہزادہ نیک بخت اپنے صیاد کے حُسن بے مثل کو دیکھ کر خود ہی ایسر ہو گیا۔
ہوش دحواس کے ساتھ آرسی بھی کھو بیٹھا۔ مگر ایک آدم زاد، دوسری پری زاد، ملن ہو تو کیسے!۔
عشق کے بھید نرالے۔

فیروزہ پری نے شہزادے کو صدیوں، قرنوں قید میں رکھا۔ رات دن اس کے

جلوہ حسن پر ندا ہوتی ' آہیں بھرتی ' اور اپنے پری زاد ہونے پر کف افسوس ملتی —
 مگر ایک دن پری کا دل پیسج گیا۔ شہزادے کو سیما ب محل سے رہا کر کے مکمل آزادی
 دے دی۔ کہ جا میرے دل و جان کے مالک ' اپنی مرضی و مراد کی حسینہ دل نواز کو تلاش کر لے۔
 کہ آدم زاد کے لئے سوا کی نسل ہی چاہیے۔
 لڑکیاں بت بنی سن رہی تھیں ' — ' مگر اس کی آرسی ؟ ' ایک نے پوچھا۔ اور
 دادی ماں نے غصے سے اسے دیکھا۔

' اے لڑکی - پیسج میں نہیں بولا کرتے - پری نے آرسی چھپا کر رکھی تھی — لاکر شہزادے
 کو دے دی۔ اور ساتھ ہی بھوک پیاس کے لڈو بھی۔ کہ اجنبی وقت میں ' اجنبی لوگوں میں کوئی مشکل نہ ہو۔
 ' تو پری کی قید میں شہزادے نے کتنے دن گزارے ؟ ' ایک اور لڑکی پوچھ بیٹھی۔
 بڑی بی نے سفید بگلا سر کھجایا ' اور سوچ کر بولیں — ' جب شہزادہ چلا تھا تو سلیمان پیغمبر
 کو ہد ہد نے اطلاع دی تھی۔ اور جب پری نے آدم زاد کو آزاد کیا تو اولاد آدم کے قدم چاند پر جا پہنچے
 تھے — اتنا عرصہ گزارا شہزادے نے فیروزہ پری کے محل میں ؟

' تو شہزادہ پھر بھی جوان رہا ؟ ' بھولی بھالی ' معصوم صورت والی ایک کچی کلی نے پوچھا۔
 ' ایسے ہی — دیدوں کا پانی مر گیا ہے۔ پٹر پٹر پوچھے جا رہی ہیں ! کہا نا کہ پیسج
 میں ٹوکا مت کرو — ایسی بھی کیا بے عقلی کہ یہ بھی پتہ نہیں ' پرستان میں عمر کا پہیہ رکھا
 رہتا ہے — جو جیسا ہے دیا ہی رہتا ہے ؟ ' ساری بالیوں نے جھینپ کر
 نظریں نیچی کر لیں۔

تو خدا کی کرنی یہ ہوئی کہ شہزادہ زمین پر اترا تو نقشہ ہی بدلا ہوا تھا۔ ہر چیز اجنبی تھی۔
 ملک نئے ' جنگل اور پہاڑ نئے۔ صحرا اور سمندر نئے۔ نئے نئے جزیرے نمودار ہو گئے تھے۔
 شہزادہ نیک بخت ' جہاں گرد بنادینا کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک گھومتا پھرا...
 حو حیرت تھا کہ لوگوں کا اتنا ہجوم کہاں سے گیا ' کہ سطح ارض پر پاؤں دھرنے کی جگہ باقی
 نہیں رہی ! ادھر سر بہ فلک عمارتیں نظروں کی دیوار بنی یوں کھڑی ہیں کہ گھٹن سے ہواؤں
 نے چپ سا دھلی ہے۔

چہروں کو دیکھتا تو سوچ میں پڑ جاتا، ان ترشے ہوئے گیسوؤں اور حسرت لباسوں میں
کسے روکے، اور کس کی سیرت دیکھے آرسی میں! — یہاں تو ہر چہرے پر بدحواسی اور
بے زاری کھنڈی ہوئی ہے! جیسے خوف میں بھاگا جا رہا ہو۔

یہہ لوگوں کے ریلوڑ کہاں سے آئے ہیں؟ کہاں جا رہے ہیں؟
سیاہ، سفید اور زرد، ہر رنگ کے ڈھانچے رنگ رہے تھے ایک شہر سے دوسرے شہر،
ایک سرحد سے دوسری سرحد۔ کس سے بات کرے کوئی!

جرات کر کے ایک ناری کے پاس پہنچا۔ صورت اس کی موہنی تھی۔ آرسی میں سیرت دیکھی
تو دنگ رہ گیا — سیرت کا پتہ ہی نہیں تھا۔ اچھی نہہ بری!

’کیا تم سارے جذبات، سارے ارمان — اپنی فطرت کو کھو بیٹھی ہو؟‘
اس نے پوچھا۔ ابلا خالی خالی نظروں سے اسے تنکھنے لگی۔ جیسے دیکھ بھی رہی ہو، اور نہیں بھی۔
’کیا میری بات تم سمجھ نہیں پا رہی؟‘ — کہاں سے آئی ہو تم؟

’بہت دور‘ ادھر لوہرب کے دیس سے۔ اس کی ساتھی ایک اور سندری نے کہا —
’نام بھی یاد نہیں رہا اب تو۔ ہم کب نکلے تھے۔ کیوں نکلے تھے نہیں۔ نکالے گئے
تھے۔ سنگینوں کی نوک پر۔ ہمیں کچھ یاد نہیں ہے ہماری بھاشا... ہمارے لباس
..... ہمارے نام تک یاد نہیں ہیں —‘ اس نے اپنا سر بانہوں میں ٹھام لیا۔
اس کے لئے جگہ جگہ سے پھٹے ہوئے تھے۔ پت جھڑ بہت جلدی آگیا تھا — بانہوں
کی مٹیالی زردی میں جگہ جگہ سنہنے سنہنے سوراخ جھانک رہے تھے، سویول کے سے۔
اور پھر وہ بانہیں نیک بخت کی طرف پڑھیں — ’تم کہاں سے آئے ہو؟.....
چلو گے ہمارے ساتھ؟‘ اور نظریں شہزادے میں پیوست ہوئی جا رہی تھیں۔

’تو کیا وہ اکیلی تھیں؟..... ان کے ساتھ کوئی نہیں تھا؟‘ معصوم کلی نے پوچھا۔
’وطن چھوٹنے کے بعد سب اکیلے رہ جاتے ہیں! جانے والے بھی، اور پیچھے رہ جانے
والے بھی —‘ بڑی بی کا سفید بگلا سرلوں ہلا جیسے ہوا میں کپاس کا ڈوڈا، معصوم کلی
سہم کر چپ ہو گئی۔

شہزادہ نیک بخت بوکھلا گیا۔ پیچھا چھڑا کر ایک بڑے اونچے، انسانوں کے ڈر بے میں گھس گیا۔ بجلی کے جھولے میں چڑھ کر جانے کوں سی اونچائی کے کابک میں جا پہنچا۔ بڑے قیمتی فرنیچر سے سجایا کابک تھا۔ ایک اکیلا بوڑھا، چھوٹے سے پردے پر چلتی پھرتی بات کرتی ہوئی رنگین تصویریں دیکھ رہا تھا۔

ہر طرف موت کی باس پھیلی تھی۔

شہزادے کو دیکھ کر بوڑھا چیخا — کون ہو تم؟ کیوں آئے ہو؟ — خط لائے ہو؟

خط —! اور اس کے ساتھ ہی جانے کہاں سے ایک بڑھیا کابک میں بڑی خاموشی سے نمودار ہو گئی۔ جیسے روئی کا گالا ہوا میں اڑتا ہوا آجائے — روپی کو دیکھنے آئے ہو؟

روپی! — اور شہزادہ بھاگ نکلا۔ وہ پاگل ہو جانا نہیں چاہتا تھا۔ مگر بھاگ کر جائے گا کہاں! — اس کی بادشاہت کو ختم ہوئے تو سینکڑوں ہزاروں برس بیت چکے تھے۔ پہلی والی لڑکی نے دادی ماں سے پوچھا۔

کہیں بھی نہیں — بڑی بی بولیں۔ وہ جانا کہاں؟ —

اب وہ گاؤں گاؤں، جنگل جنگل پھرتا گیا۔ صندل، ساگوان، مہوہ اور لوبان کی الہٹ خوشبود نے اسے پھر سے زندگی میں جھلایا۔ دن مست کی کنواری سگند نے ارمان جگائے۔ سر بلند پہاڑیوں نے حوصلے بلند کئے۔ سرسبز دادیوں میں ہریلوں کی چہکارت نے اسے خوش آمدید کہا۔ کہیں کوہ سار کے ایک بادل نے سرگوشی کی — کہیں نیستیاں میں کسی گیت کے سروں نے اس کے قدم لئے، جو پہاڑی سے اترنے والے چشمے کے کنارے کوئی اہیر بنسی میں بجا رہا ہوتا —

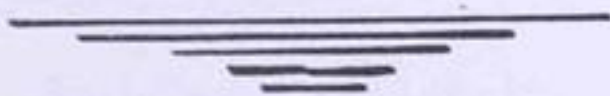
آبشاروں کی پھوار میں گوریاں بھی ملیں، جو کالے کالے، لائے لائے کیس شانوں پر کھولے، ہنستی گاتی، اشنان کر رہی تھیں۔ لگتا چاندنی راتیں نہاتی ہوں۔

چشم آہو، نگاہیں ہری دوب، پلکیں پیاد کی ٹھنڈک۔

شہزادہ سوچ میں پڑ جاتا — آرسی میں دیکھتا تو صورت کے سوا کچھ نظر

نہہ آتا — سیرت کا پتہ ہی نہیں تھا! — نہہ اچھا، نہہ برا! —
 ایسا کیوں ہے؟ — وہ ردہا نسا ہو کر سوچ میں ڈوبا آگے بڑھ جاتا —
 اور آن کی آن میں لگتا، 'لودہ سورج چھپا'، 'دہ دن ڈوبا'، 'دہ اک قدم میں رات آگئی'!
 اور لڑکیاں جو سر نیوٹھائے بیٹھی تھیں، 'اداسی کی رات میں اترنے لگیں۔
 — اور پھر ایک دن شہزادہ پھوٹ بہا۔ آنسوؤں کا سیل رکتا ہی نہہ تھا۔
 ہچکیاں بندھ گئیں۔ تب فیروزہ پری نے آن کر کہا —
 میرے دلبر، میری جان، یہہ سیرت کس کے ہاتھ آئی ہے! یہہ تو تریا چتر
 ہے، — کبھی آن ہے، کبھی موم۔ آدم کو اذن سفر سیرت کی وجہ سے ہی ملا تھا۔ وہ روز ازل
 سے سفر میں ہے۔ زاد سفر میں اب صرف صورت لئے پھرتا ہے، ملک ملک، سرحد
 سرحد۔ سیرت اتار پھینکی ہے۔ تو بھی آرسی پھینک دے۔
 ▲▲

(وزیر حسن کی چاند بی بی سلطان پڑھکر)



خوابوں کے پُل

گہرے گہری طوفانی سمندر کی لہریں چٹانوں پر پاش پاش ہو کر پھوار کی دبیز چادر بھیل
دیتیں اور مٹیالے بادلوں کا سرمہ اس چادر میں دھواں دھواں ہو جاتا۔

ریلنگ پر بیٹھے ہوئے آدمی کے ہیولے کو کبھی یہ دھواں نگل لیتا اور کبھی اگل دیتا۔
اسے کبھی اس آدمی کا چہرہ دیکھنے کا موقع نہیں ملا تھا۔ وہ ریلنگ پر ہمیشہ ایسے
بیٹھا کہ نیچے چٹانوں پر سر پٹکنے والی لہروں کا شور سنتا رہے اور ان سے بکھرنے والے موتیوں کو
تکتا رہے۔ سڑک کی طرف اس کی پیٹھ ہوتی۔ دونوں پیر دریائی ڈنڈے پر ہوتے۔ دور سے اس
کے کوٹ کا رنگ کبھی سمجھ میں نہیں آیا۔ مل گجاسا بھورے رنگ کا لگتا تھا۔ ننگے سر، مگر کوٹ
کا کالر اندر کی طرف موڑے رکھتا۔

شمال مغربی انگلستان کی برفیلی ہواؤں میں وہ اس دور افتادہ طوفانی ساحل کے کنارے
گھنٹوں بیٹھا کیا کرتا رہتا تھا۔ ————— کچھ ہی دور پہنچ کر بیٹھا ہوا آدمی اسے دیکھ کر سوچتا
رہتا۔ کبھی ایسا بھی ہوتا کہ کئی دن وہاں کوئی نہ آتا۔

ویسے اس ویران، آسیب زدہ سے مقام پر آتا ہی کون تھا۔ ————— مغربی
اسکاٹ لینڈ کے پتھریلے ساحل کی طرف جانے والی یہ سڑک یہاں ایک موڑ پر سمندر کے کنارے
کنارے دور تک چلی گئی تھی۔ ایک پہاڑی پر نہ جلنے کس زمانے کا بنا ہوا ایک تلحہ تھا اور اس کی
ڈھلان پر ساحل تک چند گھرا دھرا دھر بکھرے ہوئے تھے۔

شام کا اندھیرا بڑھ جاتا تو کہیں سے ایک عورت کا سایہ سا نمودار ہوتا، دھند میں
پٹا ہوا سا، اور جا کر ریلنگ کے قریب کھڑا ہو جاتا۔ ————— اور پھر وہ دونوں چلتے ہوئے

کہر آلود اندھیرے میں غائب ہو جاتے۔ بیچ والے آدمی نے انہیں باتیں کرتے ہوئے کبھی نہیں سنا۔ مگر اس دن شام کا اندھیرا بڑھتا گیا اور عورت کا سایہ نمودار نہیں ہوا، اور جب سرد مرطوب اندھیرا سمجھ ہو کر رات میں جذب ہونے لگا تو بیچ والا آدمی اٹھ کر ریلنگ کے پاس چلا گیا۔ ریلنگ پر سے اٹھ کر وہ چپ چاپ اس کے ساتھ یوں چلنے لگا جیسے سدھا ہوا بچہ۔

”تمہاری بیوی نہیں آئیں آج؟“

تب اسے پتہ چلا کہ وہ بیوی کے ساتھ نہیں جا رہا ہے۔ ”بخار بڑھ گیا ہوگا۔“ اور پہلی بار بیچ والے آدمی نے اس کا چہرہ دیکھا۔ گندی رنگ کے ہندوستانی چہرے پر مرطوب ہوا کے تین چار قطرے لرز رہے تھے۔

”تمہارا گھر کون سا ہے؟“

”گھر۔۔۔۔۔؟“ آواز کی لہریں سانسوں میں الجھ کر رہ گئیں۔ وہ نیچے دیکھ کر چل رہا تھا۔

”بہت دور ہے، جہنا کے کنارے۔۔۔۔۔“

بیچ والے آدمی کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ اس کا گھر آگیا تھا۔ وہ اسے اندر لے گیا۔ وہ اسی فرماں برداری کے ساتھ چلا آیا۔ جیسے اس کے لیے اس گھر میں اور اپنے گھر میں کوئی فرق نہ ہو۔ یہ ایک چھوٹا سا کایٹیج تھا۔ آتش دان کے سامنے دو ذوں بیٹھ گئے۔ ان کے چہروں پر شعلوں کے عکس لڑاں تھے۔

اور تب بیچ والے آدمی نے دیکھا کہ اس کے مقابل کا چہرہ کتنا ادا ہے۔۔۔۔۔ ویران کھنڈر۔۔۔۔۔ دیا ہی خاموشی۔

اسی خاموشی میں اس نے ایک ہی گھونٹ میں دھکی کا سارا پیگ خالی کر دیا۔ کوٹ کی آستین سے ہرنٹ پو پھتے ہوئے وہ کچھ کہتے کہتے رک گیا۔ شاید اسے خاموشی ہی پسند تھی۔

کایٹیج والے آدمی نے دسرا پیگ دیا۔ اس نے اسے بھی اسی تیزی سے خالی کر دیا۔ آتش دان میں کوئی لکڑی کا ٹکڑا زور سے چٹخا اور چنگاریاں اڑتی ہوئی دور تک چلی آئیں۔۔۔۔۔ وہ انہیں بچے کی طرح دیر تک دلچسپی سے دیکھتا رہا۔۔۔۔۔ اس وقت اس کا چہرہ کتنا معصوم لگ رہا تھا۔

میں تمہارے گھراطلاع کرادوں — کہ تم — ؟ ” اور وہ رک گیا۔
 ”مجھے کیا ہوا ہے ؟“ معصوم چہرے نے پوچھا۔
 ”تمہاری بیوی بیمار ہے“

”ہاں — — — — —“ لوسی بیمار ہے ” رکتے رکتے ایسے کہا جیسے بھول گیا تھا۔
 ذرا سے پس و پیش کے بعد وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ لڑکھڑاتے قدموں سے دروازے کی طرف
 جاتے ہوئے خود سے باتیں کیے جا رہا تھا — — — — — مجھے جانا ہے۔ لوسی بیمار ہے — — — — — مگر وہ
 ٹھیک ہو جائے گی۔ اسے کچھ نہیں ہوگا — — — — — وہ مرے گی نہیں۔ کہیں اپنے گھر میں ہی کوئی
 مرنے والا ہے ؟

یہ ایک وہ پلٹ کر دروازے کے پاس کھڑا ہو گیا۔
 ”اپنا گھر ماں کی گود ہوتا ہے — — — — — جہاں زندگی ملتی ہے۔ اسے چھوڑ کر
 میں کب سے اپنی لاش اٹھائے پھر رہا ہوں۔ مگر تمہیں یہ سب کیا معلوم — — — — — تمہیں کچھ بھی
 نہیں معلوم — — — — —“

عجیب بے بسی اور پس و پیش کے عالم میں وہ دروازے کے پاس کھڑا تھا — — — — — ”کیسی
 عجیب بات ہے — — — — — برسوں کے بعد آج میرا جی چاہ رہا ہے کہ باتیں کر دوں — — — — — اپنی
 باتیں — — — — —“ اور ہولے ہولے واپس آ کر آتش دان والی کرسی پر بیٹھ گیا۔
 ”یہ مت سمجھنا اس کی وجہ تم ہر اس کی وجہ یہ آتش دان ہے، اس میں چٹختی ہوئی چگاریاں
 ہیں۔ انہوں نے مجھے اس گود میں پہنچا دیا جہاں میرا جہنم ہوتا تھا — — — — — اونچے اونچے دالان،
 خرابیاں — — — — — آتش دان دالا پکا کوٹھا — — — — — چوبارے سے بھنا صاف دکھائی
 دیتی تھی۔“

اور پھر وہ کچھ دیر خاموش بیٹھا آتش دان کو دیکھتا رہا۔ — — — — — بیچ والے آدمی نے بھی کوئی
 بات نہیں کی۔

”کتنا بھرا پڑا تھا وہ گھر — — — — — بڑا ہونے پر بھی چھوٹا لگتا تھا۔ صحن میں آم اور
 جامن کے درختوں کے نیچے پھول کا ہلڑا چھا رہا تھا، اور شام کو ان کی شاخوں پر چڑیاں جمع ہو کر

شور مچاتیں — اور پھر ایک دن وہ سب وہیں چھوڑ کر میں چلا آیا، بتیس برس ہو گئے۔
 اس چوکھٹ کو پھر کبھی دوبارہ نہیں پھلانگ سکا۔

بینچ والے آدمی نے کچھ پوچھنا چاہا، مگر ہاتھ کے اشارے سے کوٹ والے نے چپ کر دیا۔
 ”تم انگلستان میں رہ کر کیا جانو، ان دنوں ہمارے دیس میں کیا اٹھل پھل ہو رہی
 تھی۔ ایک تاریخ مٹ رہی تھی۔ ایک بن رہی تھی۔ ہر طرف انرا فیری تھی، مستقبل
 غیر یقینی لگ رہا تھا۔ لوگ اپنے گھر پھوڑ پھوڑ کر ہر سمت بکھرے جا رہے تھے۔ میں بھی بکھڑ گیا
 ایسا کہ — پھر آج تک نہ جڑ سکا! — یہ جو تم دیکھ رہے ہو، میرا دوسرا قالب
 ہے۔ اس میں اور میرے پچھلے وجود کے ٹکڑوں کے درمیان — بس ایک واسطہ رہ گیا
 — خوابوں کا — خوابوں کے پل پر سے گزیر کر یہ ٹکڑے رات کی تاریکی میں
 ایک ایک کر کے آج جمع ہوتے ہیں اور میرا وجود کھل اٹھتا ہے، جیسے فاختہ زمین کی خوشخبری لے
 آئی ہو —

مگر پھر صبح کو اس وجود کا انگ انگ بکھر جاتا ہے — صرف دوسرا قالب
 رہ جاتا ہے، اور اس کے رگ دپے میں خواب کے چھوڑے ہوئے کرب کا نشتر! — ہر خواب
 ایک نائٹ میئر کی طرح جھنجھوڑ جاتا ہے۔ خوابوں کا یہ سلسلہ میرا مقرر بن چکا ہے — اور
 میں ریلنگ پر سہا بیٹھا رہتا ہوں — اگلے نائٹ میئر کے خوف میں —

مسل بولنے سے اس کا سانس پھول گیا تھا۔ جلنے کتنے دن کا لاوا پھٹ پڑا تھا —
 دوسرا آدمی سوچ رہا تھا کیا اس کی بیوی یہ سب جانتی ہے! —
 ”اب جان گئی ہے — وہ میرا دکھ سمجھنے لگی ہے“ جیسے دوسرے آدمی کے خیالات
 اس نے پڑھ لیے ہوں — ”سفید قوموں کے لیے بے وطنی ایک غیر اور اجنبی مسئلہ ہے۔ کیا
 تم — میری ٹریجڈی جان سکتے ہو؟“

میزبان نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس کے پاس جواب تھا بھی نہیں — اور پھر
 بہت دیر تک ددڑن خاموش بیٹھے رہے — آتش دان میں شعلے اب دب چکے تھے۔
 ہلکی ہلکی تمازت ہر طرف پھیل گئی تھی۔ جس میں دبک کر خاموشی اور بھی تھمتھا اٹھی —

بتاؤ، کون میرے خواب سننے گا — کون میرے گھاؤ دیکھے گا — کسے دل چسپی ہوگی؟
 — میں کتاب کے آخری صفحے کا آخری جملہ ہوں

اس کی آنکھیں بند تھیں۔ ہلکی ہلکی تمازت میں اس کا گندمی چہرہ آتش دان کی طرح
 دھک رہا تھا اور وہ آنکھیں بند کیے اسی طرح بیٹھا رہا۔

یہ ایک دوسرے آدمی کے ذہن میں ایک خیال آیا — ”کیوں نہ تم ایک بار ان
 خوابوں کی سرزمین میں ہو آؤ؟ تاکہ پھر وہ تمہارا پیچھا چھوڑ دیں — تم ان کی گرفت سے
 آزاد ہو جاؤ —“

اور پھر ایک لمبا وقفہ گزر گیا۔ بیچ والے آدمی کو ریلنگ پر وہ آدمی نظر نہیں آیا۔ وہ
 بے چین رہنے لگا۔ کیا اس نے خوابوں کے پل پر سے واپس جانے کی ہمت کر لی۔
 اور پھر ایک شام اس نے دیکھا کہ ریلنگ کے سہارے اس کی بیوی کا دھندلا سایہ
 کھڑا ہے، اسی جگہ — جہاں سے اس کا شوہر نیچے گہرائیوں میں سمندر کی لہروں کو چٹانوں
 پر سر ٹیکتے دیکھتا رہتا تھا۔

”نہیں، وہ“ ”اپس نہیں آیا“ اس کی بیوی نے بغیر پلٹے کہا — ”نہ ماں کی گود ملی“
 اور نہ شاید خوابوں سے آزادی —“

بیچ والا آدمی ریلنگ پر جھک کر کھڑا ہو گیا — ”مجھے پوری بات سنا سکو گی؟“
 ”ہے ہی کیا ستانے کو — سارا دلولہ سارا تناؤ — جاتے ہی ختم ہو گیا۔
 مجھے یاد ہے جب جہنا کے کنارے وہاں پہنچے تو اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس نے جھک کر دونوں
 ہاتھوں میں تھوڑی سی مٹی اٹھالی — جیسے وہ بہت مقدس ہو — مگر دوسرے ہی
 لمحے اس نے ہاتھوں کو جھٹک دیا — مٹی کی بجائے نکیلے کنکروں نے انہیں ڈس لیا تھا
 — اجنبی کنکروں نے — یا پھر شاید وہ خود ان کے لیے اجنبی تھا —“ چند
 لمحوں کے لیے وہ رک گئی۔ پتہ نہیں کون سے دھند لکوں میں کھو گئی تھی۔

”ہاں ہر چیز اجنبی تھی۔ ہر گھر، ہر گلی — نئے چہروں کے، مجھموں سے وہ
 گھبرا اٹھا — یہ اس کے خوابوں کی سرزمین نہیں تھی — اجنبی — اجنبی —“

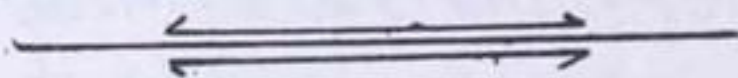
اسے ہر سمت سے آوازیں آرہی تھیں ————— یہ کون آگیا ————— اجنبی ————— اجنبی —————
 اور وہ جہنما کی ریت پر تنہا کھڑا تھا ————— مجرم کی طرح ————— تب پہلو سے اس
 نے ایک آواز سنی، بھاری گنجیلی آواز —————

مورکھ۔ جگہ کو صرف تین دشاؤں میں جکڑ کر نہیں رکھا جاسکتا ————— ایک چوتھی
 دشا بھی ہوتی ہے ————— سمے کی۔ اس ایکس پر بہتے ہوئے دھرتی بھی تنکے کی طرح بے بس
 ہو جاتی ہے۔ انگ انگ اُدھڑ جاتا ہے۔ سمے کی تیز آندھی اس کے سینے پر سے ہر نشان مٹا دیتی
 ہے۔ ————— نئے نشانوں کے لیے۔ چوتھی دشا بڑی ظالم ہے ————— تو کون سے نشان ڈھونڈ
 رہا ہے؟

جہنما کی ریت پر بیٹھے ہوئے سادھو کی آوازیں ایسی اپنائیت تھی کہ میرا شہر اس کی طرف
 کھنچا چلا گیا۔ اس کی باتوں کی گہرائیوں میں ڈوبتا چلا گیا۔

اور وہ چپ چاپ سامنے سمندر میں بہت دور دیکھنے لگی ————— جہاں دونوں
 تیلہٹیں مل جاتی ہیں۔ بڑی دیر بعد بولی۔

وہ دونوں کہیں شمال کی طرف چلے گئے۔ پتہ نہیں اسے خوابوں سے نجات ملی یا نہیں۔
 شام کا دھند لکا پھیل گیا تھا، اور پہاڑی کی ڈھلان پر اکا دکا روشنیاں
 جھلملانے لگی تھیں ————— ہر روز کی طرح —————



دل زار

آج پھر نندن آیا تھا۔ کہنے لگا جا کر اپنا نام اور پتہ، پچھلا اور موجودہ، لکھا آؤ۔ ورنہ وہ لوگ یہاں رہتے نہیں دیں گے۔ اس پر دیسی شہر میں جزیرے کے لوگ روز آ رہے ہیں۔ اور وہ یہہ شہر چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔ اس لئے کہ یہیں سے ایک دن اسے واپس جانا ہے..... جزیرے کو۔ جہاں اس کا گاؤں ہے، اس کا وطن۔ شری رام بھی اس جزیرے پر بچڑھائی سے پہلے اس شہر میں ٹہیرے ہوں گے۔ کون جانے!

مگر واپس جانا ہے تو نام کیسے لکھوا سکتا ہے! ————— پھر جائے گا کیسے؟ وہ یہہ شہر چھوڑ کیسے سکتا ہے؟ وہ یہیں تو رہتی ہے۔ اس کے ساتھ نہہ سہی! مگر اسی لیے، چوڑے اور اونچے اٹھتے ہوئے شہر کی فضاؤں میں وہ بھی سانس لیتی ہے۔ اسے اس کا پتہ نہیں معلوم ————— کبھی بتایا بھی نہیں اس نے، اور نہہ شائد اس نے پوچھا کبھی! مگر ہر تھوڑے دن میں وہ اسے مل جاتی ہے..... کسی دکان سے نکلتی ہوئی..... کسی موٹر پریکسی کو بلاتی ہوئی۔ اور پھر وہ اس کے ساتھ ہو جاتی ہے۔ جزیرے سے وہ بھی اسی شہر بھاگ آئی تھی۔

اس شام وہ اکیلا کھڑا سمندر کی موجوں کو دیکھ رہا تھا۔ اسے پتہ بھی نہ چلا، کب چپ چاپ اس نے اپنی موٹر لا کر کھڑی کر دی۔ اور ہاتھ بڑھا کر اگلا دروازہ کھول دیا۔ وہ بیٹھ کر سنبھلا بھی نہیں تھا، کہ اس نے موٹر اسٹارٹ کر دی۔

”تمہاری نئی نظم بڑی پیاری ہے“

”تم نے کب پڑھی؟“

”بھول گئے؟ ————— تم ہی نے تو سنائی تھی۔“

”تو تمہیں یاد ہے؟!“

” ہوا کے شریر جھونکے نے تمہارے بال بکھیر دئے —

مگر تم باگیسری گاتی رہیں، آنکھیں بند کئے۔ اور یہ بھی نہیں دیکھا،

سفید بگلوں کی قطار، کالے بادلوں سے نکل کر نیچے دھرتی پر چلی آئی —

اور تم باگیسری گاتی رہیں، آنکھیں بند کئے۔ بال پھیلائے

اور یہ بھی نہیں دیکھا، وہ تمہاری ہر تان کی موجوں کے ساتھ اڑان بھرتے رہے

— اوپر، نیچے، آگے، پیچھے —

سمندر کی ہوا میں اس کے بال بکھر بکھر جا رہے تھے، اور وہ نظم سن رہی

تھی۔ آواز کی مٹھاس میں راگنی کا نشہ تھا۔

”تمہیں تو ایسے یاد ہے، جیسے تم نے ہی لکھی ہو!“

اور وہ ہنس پڑی۔ فضاء میں پھول بکھر گئے — بنفشی، قرمزی، کاسنی

اور گلابی۔ ”مگر نظمیں لکھنے سے پہلے تم جزئلزم پاس کر لو۔ ضروری ہے — سمجھے؟“

ایک دہی تھی جو کھٹ سے اسے گھسیٹ کر زندگی کی حقیقتوں کی چوکھٹ

پر لاکھڑا کرتی — کبھی غصے سے، کبھی ناز سے — کبھی محض کھل کھلا کر ہنستے ہوئے

اور کھل کھلا کر ہنستی بھی تو لگتا جیسے لمحہ بھر کے لئے ننھے ننھے نقری گنگھرو تھرک کر رگدگے ہوئے۔

اور اس دن بھی اس کی ہنسی کے سُردوں کی مٹھاس ابھی ہواؤں میں باقی تھی کہ —

— اس نے موٹر روک کر دروازہ کھول دیا۔

وہ ساحل پر اسی جگہ کھڑا تھا — اور اس کی موٹر جاچکی تھی۔

عجیب بات ہے۔ جزیرے میں جب بھی وہ ملتے تو وہ بلا جھجھک اس کے ساتھ

ہر جگہ پھرتی — کالج میں، سڑکوں پر، سینما میں — مگر یہاں، اس شہر میں وہ

بس ذرا دیر کے لئے ہی آتی ہے۔ دل کے ایک دروازے سے داخل ہوتی ہے، اور جھونکے کی طرح

دوسرے دروازے سے نکل جاتی ہے۔ اور وہ جب چو نکتا، وہ جاچکی ہوتی ہے،.....

اسے اداس چھوڑ کر!

یہ ادا سی لئے وہ کب سے پھر رہا ہے!

وہاں ان کے وطن میں سب کو پتہ تھا وہ دونوں ہمیشہ ساتھ رہتے ہیں، جہنم جہنم کے ساتھی..... کالج سے نکلتے ہی بڑے بوڑھے ان کے بندھنوں کی رسم بھی پوری کر دیں گے۔ اور جب شہر میں قتل و خون پھوٹ پڑا ————— دمہا کے ہونے لگے، ہوا میں مشین گنوں کی آواز اور بارود کی بولس گئی، کرنیولگ گیا اور ہاسٹل پر حملے ہونے لگے؛ تو شہر سے بھاگ کر وہ دونوں جنگل کے راستے جان بچا کر گاؤں واپس آ گئے۔ راستے میں کبھی وردی والوں سے چھپنا پڑا، اور کبھی چھاپہ ماروں سے، ————— کیونکہ کہیں بھی یہ پتہ نہ چل سکا، کون کس کے لئے لڑ رہا ہے! ————— ان کا محافظ کون ہے؟ لنکا میں سمجھی بادن گز کے تھے۔ انہیں گھسنے جنگل کے پیڑوں تلے اندھیری جھاڑیوں اور بیلوں کے جال سے گزرنا پڑا۔ کانٹوں اور خاردار جھاڑیوں نے جسم لہو لہان کر دیئے۔ کہیں دل دل..... اور کہیں سر بہ نلک چوٹیاں۔ اور پھر ہر روز کی بارش؛ جس میں بھیگ کر زمین پر پڑی ہوئی ٹہنیوں اور پتوں کا دبیز فرش بھبھک اٹھتا؛ اور راتوں کو اس میں سرسراتے ہوئے سانپوں اور کیڑوں کی آوازیں جنگلی جانوروں کی آوازیں سے زیادہ ڈرانی لگتیں ————— مگر انہوں نے سارا فاصلہ طے کر ہی لیا۔ وطن پہنچ ہی گئے۔ کیونکہ اکٹھے تھے۔

مگر جب آگ راون کے جزیرے میں ہر طرف پھیل گئی۔ اور مکان سے شعلے بلند ہونے لگے، تو سب لوگ بدحواسی میں ادھر ادھر بھاگنے لگے؛ جیسے بل سے نکل کر چوہے۔ اور پھر ان پر گولیاں برسنے لگیں ————— تڑا تڑا۔ اور وہ وہیں ڈھیر ہوتے گئے۔

وہ کیلوں کے باغ میں حق تو کھڑا یہ سب دیکھتا رہا۔ وہ بھی وہیں جا رہا تھا، اسی مکان میں۔ بس ذرا سا فاصلہ رہ گیا تھا، ————— وہ اس سے ملنے جا رہا تھا۔

اور پھر یک لخت وہ سہم گیا۔ سرد لہر اوپر سے نیچے تک کاٹی گزر گئی! چینخنا چاہا، مگر آواز حلق سے نہ نکل سکی۔ دھڑکتے دل اور لڑکھڑاتے قدموں سے ایک دو قدم چلا تھا، کہ کسی نے اسکی بانہ پکڑ لی۔

”کہاں جاتے ہو؟ ————— فول؟ دیکھتے نہیں؟“ وہ نندن تھا۔

”مگر..... مگر وہ.....؟“

’اسے بھول جاؤ۔۔۔۔۔ اب وہ نہیں رہی۔‘

’کیا۔۔۔۔۔ کیا ہوا اسے؟‘ اس نے کہنا چاہا۔ مگر آواز سہم کر رہ گئی۔۔۔۔۔

مکان کا ایک حصہ جل کر رہا تھا۔ بانسوں اور ٹٹیوں کے چٹختے کی آواز آرہی تھی۔

’پتہ نہیں۔۔۔۔۔ جل گئی یا۔۔۔۔۔ وہ لوگ لے گئے‘

’نہیں۔۔۔۔۔‘ وہ سن سے رہ گیا۔ جیسے برف کی سل میں دھنستا جا رہا ہو

۔۔۔۔۔ مفلوج ذہن میں الفاظ منجھ ہو کر رہ گئے۔۔۔۔۔ نہیں۔ اسے کچھ نہیں ہو سکتا۔ وہ وہاں

سے نکل گئی ہوگی۔۔۔۔۔ تم اس کے بھائی ہو، مگر اسے نہیں جانتے؟۔۔۔۔۔ بے وقوف؟

اور پھر نندن، پتہ نہیں کیسے اور کہاں کہاں اسے لئے لئے پھرا۔ وہ بغیر

کسی مزاحمت کے اس کے ساتھ پھر تار پھا، بچے کی طرح۔ اور پھر وہی اسے جزیرے سے نکال لایا، جان پر کھیل کر۔

وہ آنا نہیں چاہتا تھا۔ اسے یقین تھا، وہ اسے وہیں کہیں تلاش کر لے گا۔

وہ بھی اسے تلاش کر رہی ہوگی۔

مگر اس شہر میں آکر اس کی تلاش اور بھی شدید ہوگئی۔ اسے احساس ہو چلا تھا

وہ بھی جزیرہ چھوڑ کر یہیں آگئی ہے۔۔۔۔۔

اور پھر ایک دن وہ مل بھی گئی!

سمندر کے کنارے، ایک معمولی سے ہوٹل میں بیٹھا چائے پی رہا تھا، کہ وہ

برابر کی کرسی پر آ بیٹھی۔ کپکپاتے ہونٹوں پر پراسرار مسکراہٹ تھی۔

”ہلو۔۔۔۔۔ آخر تم مل گئے!“

وہ چونک گیا۔۔۔۔۔ ”تم کہاں تھیں اتنے دن؟ مجھے اتنا کیوں ستایا؟“

”میں نے تمہیں دیکھ لیا تھا۔۔۔۔۔ مگر پاس نہیں آئی۔ تمہاری سلامتی کے لئے“

”سلامتی!۔۔۔۔۔ یہاں، اس شہر میں؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ کون جانے!“

اس نے اطمینان کا ایک لمبا سانس لیا۔۔۔۔۔ ”ادہ۔۔۔۔۔ آخر تم مل گئیں۔“

_____ میں کتنا پریشان تھا ! اور تمہارا بھائی نندن کتنا بے وقوف ہے !
”وہ کھل کھلا کر ہنس پڑی“ _____ ”بے وقوف !“

اور پھر ہر طرف وہی کاسنی اور بنفشی موجیں بکھر گئیں، بڑے عرصے بعد۔
اور جب وہ تحلیل ہونے لگیں تو اس نے اسی پر اسرار مسکراہٹ کے ساتھ پوچھا _____ ”بتاؤ
اس دن وہاں تم دیر سے کیوں آئے؟“

”میں کیلون کے باغ میں رک گیا تھا۔ اچھا بتاؤ، تم نے ان لوگوں کو دیکھا تھا؟
_____ ان کے پاس مشین گنیں تھیں، اور مشعلیں بھی۔ وہ کون لوگ تھے؟.....“

مگر جواب سے پہلے ہی وہ جاچکی تھی۔ چپ چاپ، جیسے آئی تھی۔ ان چند لمحوں
میں اسے خوشی بھی دے گئی، اور اس بھی کر گئی۔

اس دن نندن ملا تو اس نے پوچھا _____ ”نندن۔ اس دن جزیرے میں وہ
کون لوگ تھے؟..... مکان جلانے والے، گولیاں برسانے والے؟“

”پتہ نہیں چل سکا“

”کیا وہ دشمن تھے؟“

”پتہ نہیں۔“

”تو کیا پھر دوست تھے؟“

”کچھ پتہ نہیں..... اور پھر اب کرنا بھی کیا ہے معلوم کر کے؟“ نندن بولا

_____ ”وہ ہمارا وطن تھا!“ اس نے بہت آہستہ سے کہا۔

”فرل ! وطن سے کیا ایسے بھاگنا پڑتا ہے؟“

”تو کیا _____ یہہ ہے ہمارا وطن؟“

”نہیں معلوم _____“ نندن نظریں پھیر کر بولا۔

”بے وقوف _____ گدھے۔ تجھے کچھ بھی نہیں معلوم۔ تیری بہن اس شہر میں ہے“

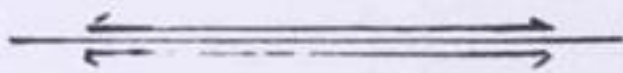
تجھے یہہ بھی نہیں معلوم ! تجھے سوچ لینا چاہیے کہاں رہے گا اسے لے کر؟“

نندن چپ چاپ اسے دیکھ رہا تھا؛ اور اس کی نظریں اس میں پویست ہوئی

جارہی تھیں ————— جیسے اس کے آ رہا دیکھ رہا ہو۔

اور پھر وہ اسے کئی دفعہ ملی۔ اسی طرح چند لمحوں کے لئے اس کی زندگی میں پھول کھلا دیتی، اور ان کے رنگوں کے سحر سے ابھی نکلنے بھی نہ پاتا کہ اسے پھر اس چھوڑ جاتی۔
کبھی کشتی میں بیٹھ کر سمندر کی گود میں دور تک چلے جاتے۔ کبھی دور دراز ساحلوں کی ریت پر بیٹھ کر ناریل کا پانی پیتے۔ اور کبھی کسی شاندار ہوٹل کی لان پر شام کا وقت گزار دیتے۔
کبھی مہمان بن کر، اور کبھی میزبان بن کر؛ وہ اچھی طرح جانتی تھی، اسے کون سی چیزیں پسند ہیں۔
اور پھر ایک دن یہ ہوا کہ جس بلڈنگ میں وہ اور اس کے ساتھی ٹھہرے ہوئے تھے، کچھ اجنبی لوگ گھس آئے۔ اور اندھا دھند گولیاں برسانے لگے۔ وہ بھی ان کی زد میں آگیا، 'بری طرح!'

ہسپتال میں جب اسے ہوش آیا، تو نندن سرہانے بیٹھا ہوا تھا۔ ڈاکٹر اور نرسیں گم سم سے کھڑے اسے دیکھ رہے تھے۔ نندن نے اپنے بے رنگ چہرے پر ذرا سی مسکراہٹ لا کر کہا
"مالتی آئی تھی، ————— تمہیں دیکھنے۔ ابھی ابھی گئی ہے۔"



تہہ در تہہ

— نگاہِ رو برو، با ادیب، شہنشاہِ ہند تخت پر جلوہ افروز ہو رہے ہیں۔

امورِ سلطنت پیش ہوں، وزیرِ اعلیٰ۔

حضور۔ آج دربار میں ایک باغی سردار پیشِ خدمت ہے۔ اس نے عالمِ پناہ کی شان میں گستاخی کی ہے۔ علمِ بغاوت بلند کر کے شاہی جلال کو للکارا ہے۔ ارشاد ہو، اس غدار کو کیا سزا دی جائے؟

آپ کے خیال میں کون سی سزا مناسب ہوگی؟

غلام کی رائے میں، کڑی سے کڑی سزا اس کے جرم کی تلافی نہیں کر سکتی۔

ہم وزیرِ اعلیٰ کی رائے سے متفق ہیں۔ اور اس غدار کو عمر بھر کے لئے..... جلا وطنی کی سزا دیتے ہیں۔

گستاخی معاف حضور۔ یہ سزا تو بہت ہلکی ہے!

نہیں وزیرِ اعلیٰ۔ یہ بہت بڑی سزا ہے۔ قتل کی سزا سے بھی سخت۔

یہ کیسے ممکن ہے؟

مکن نہیں، حقیقت ہے..... لے جاؤ۔ اسے جلا وطن کر دو۔

غلام کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے، یہ کیسی حقیقت ہے!..... کیا حضور والا سمجھا سکیں گے؟

اور اس کے بعد کھیل رک گیا۔

یہ سوال منجھد ہو کر فضا میں مخلوق ہو گیا۔۔۔۔۔ یہ سزا سب سے سخت کیسے ہے؟
کوئی کچھ نہہ بتا سکا۔

بادشاہ نے سر سے پگڑ اتار دیا۔ اور قیدی کی طرف دیکھنے لگا۔

— اب بتاتے کیوں نہیں؟ تم نے ہی تو لکھے ہیں یہ ٹڈا ایلاگ!..... اب سمجھاؤ۔
..... جلا وطنی سب سے بڑی سزا کیوں ہے؟

میرے ابا نے یہی بتایا تھا۔

مگر کیسے؟..... یہ کیسے ہو سکتا ہے؟
چلو۔ چل کر پوچھتے ہیں۔

ہاں! بچو۔ یہی درست ہے۔ راجا اور بادشاہ اپنے خطرناک دشمنوں کو ملک بدر
کر دیا کرتے تھے۔

قتل یا پھانسی کی سزا، کیوں نہیں دیتے تھے؟

خاموشی

تم نے پڑھا نہیں، بھگوان رام کی سوتیلی ماں نے بھی انہیں چودہ برس کے بن باس کی
سزا دی تھی؟

مگر وہ صرف چودہ برس کی جلا وطنی تھی۔ عمر بھر کی نہیں..... ہمارے سوال کا
جواب یہ نہیں ہے۔

پھر خاموشی

ہر پل بوجھل ہوتی جانے والی خاموشی۔۔۔۔۔

قیدی بچے کے ابا جواب نہیں دے سکے، اس لئے کہ انہیں بھی معلوم نہیں تھا۔
انہوں نے بھی اپنے بڑوں سے سن رکھا تھا، اور بس۔ کیوں، کبھی پوچھا نہیں تھا۔
ابا سوچ میں پڑ گئے، گہری سوچ میں۔

ان کے چہرے کی جھریوں کی تہوں میں دیکھو تو لگتا جیسے روز ازل سے اب تک کے سارے
روز و اسرار ان میں پوشیدہ ہیں !

بچے کے ابا کو لگا جیسے اس کی آہٹ سے وہ بزرگ اپنی لمبی گہری نیند سے ابھی ابھی بیدار
ہوئے ہیں۔

مسکرائے۔ اور بیٹھنے کو کہا تو لگا جیسے ویران اندھیروں میں اجالا کوند گیا۔ اور جیسے
اس کچھما کی سنگلاخ چٹانوں نے آواز آدم کو پہلی بار سنا ہو۔ بیسیوں ابا بلیں پر پھڑپھڑاتی اندھیروں
سے باہر اڑ گئیں۔

— ہاں۔ یہہ سچ ہے۔ جلا وطنی سب سے بڑی سزا ہے۔ غربت میں آدمی ہر روز مرتلے
ہر روز جیتا ہے، اگلے روز پھر جان کنی کے کرب سے گزرنے کو۔

مگر جب ایسا ہو کہ دیار غیر میں اُسے ساری آسائشیں میسر ہوں؟

تو بھی۔ چھوٹے ہوئے وطن کے خوابوں کا غفریت اس کا تعاقب کرتا رہتا ہے.....

... زندگی کے پیالے میں سے سارا سچوس لینے کے لئے۔

وطن کے باہر آدمی جیتا ضرور ہے، مگر جینے کی خواہش کھودیتا ہے۔

اور مرنا کوئی نہیں چاہتا۔

اس آگ میں انسان ہزاروں برس سے جل رہا ہے..... تم میری بات اتنی

جلدی نہیں سمجھو گے۔ آؤ اب سو جاؤ۔ کل صبح میرے ساتھ چلنا ہوگا۔ دیکھو گے تو یقین آجائے گا۔

بچے کے ابا سو گئے۔ اُس پہاڑ کے اُس غار میں جو ٹھنڈی ہوا سرسراہی تھی، اس کی تاثیر

میں سحر تھا، خواب آور، ٹائم لوریوں جیسا !

نیند میں انہیں محسوس ہوا جیسے ان کا وجود ایتھر جیسی سیال شے میں تحلیل ہو گیا ہے۔ اور

کائنات کی پہنائیوں میں وقت کے محور پر پیچھے کی طرف بہتا جا رہا ہے !

دراز ریش والے بزرگ نے انہیں حکایا۔ اور دونوں روانہ ہو گئے۔ کچھ ہی دیر میں دونوں

ہمالہ کی برفیلی پوٹوں کے تلے، شراستی، کپل دستو، سارناتھ اور ویشالی کے دیس میں پہنچ گئے۔
 وقت کا پہرہ جہاں جا کر رکا تھا، وہ سدھارتھ کا زمانہ تھا۔ جب وہ مقدس سمبودھی کے
 بعد بدھ بن چکے تھے۔

لوگ زعفرانی چادریں لپیٹے، سر کے بال کٹوائے، جوق درجوق خالقاہوں اور وہاروں
 کو آباد کر رہے تھے۔ راہبانہ زندگی نے خواہشوں کا لبادہ اتار پھینکا تھا۔ گھر کے بندھنوں کو توڑ کر ان
 آزاد ہو چکا تھا۔

جنگل اور پہاڑ اس کے گیان دھیان کے استھان بن چکے تھے۔
 بچے کے باپ نے حیران ہو کر پوچھا — تو یہ راہب اپنے گھر، اپنے دیس چھوڑ کر
 سکھ کیسے ہیں؟ کیا انہوں نے دکھوں سے نجات پالی؟

ہاں۔ خواہشوں کو کچل کر — !..... سنو۔ آواز آرہی ہے :
 — دکھ اصل ہے، اور خوشی ایک پھسلتا ہوا سایہ۔ جس کے گزر جانے
 کا ڈر ہر دم لگا رہتا ہے۔ ہر خوشی اپنے پیچھے محرومی کا احساس چھوڑ جاتی ہے..... گویا دکھ کی جڑ
 ہے خوشی، خوشی کی پیاس۔

اور پھر بچے کے باپ نے دیکھا — بھگوان بدھ نے اپنے سات جنموں کے بعد
 مہاپری نردان حاصل کر لیا ہے۔ اور ان کے ہنٹوں پر فتح کی سکراہٹ ہے !

مگر — مہاپری نردان پانے سے پہلے ایک بار وہ اپنے گھر گئے تھے.....
 اپنے دیس، اپنے وطن ! وہی جسے تیاگ دیا تھا ! اور یہی بات بتانے، بلکہ دکھانے
 کے لیے تمہیں یہاں لایا ہوں۔

دیکھو —

بھکشو کے لباس میں نخل کے دروازے پر وہ مہاتا بدھ کھڑے ہیں۔ ہاتھ میں کاسہ
 ہے۔ رانی ان کے نو عمر لڑکے کو لے کر بھکشو کو دان دینے آئی ہیں۔ دروازے پر بھکشو اور رانی

کی نظریں مل رہی ہیں۔ پہچان کی چمک ابھر آئی ہے۔

ہوا گن گنا رہی ہے ————— ” دیکھو ری اک بالا جو گی دو ار ہارے آ یورے۔“

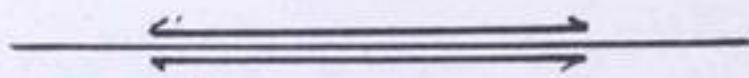
اور پھر زمین کی جڑوں نے پاؤں جکڑ لئے۔ کئی دن تک وہ پاؤں محل کے درو دیوار چھوڑ کر باہر نہ نکل سکے، جن میں ان کی جوانی اور بچپن کی خوشبوئیں رچی بسی تھیں۔

————— قیدی بچے کا باپ اس تصویر کے ہر نقش کو محویت کے عالم میں دیکھ رہا

تھا، جو دقت کے سیل رواں میں ایک منجھد لمحے کی طرح اس کے سامنے کی کھڑی تھی !
تم نے کبھی پھلے پھولے درخت کو اکھیڑ کر نئی زمینوں میں لگانے کی کوشش کی ہے؟

————— باپ نے پلٹ کر دیکھا، لمبی ڈاڑھی والے بزرگ وہاں نہیں تھے۔

اس نے آسمان پر نظر کی۔ وہ واپس جا رہے تھے۔ مل گئے رنگ کے پہاڑ کی سمت۔



وقت کا بوجھ

پتھر علی چپ

اونچے اونچے پہاڑ

میں پہاڑوں کے دامن میں پھیلی ہوئی گھاس پر
پتی پتی کی تحریر پڑھتا ہوں اسرار میں غرق ہوں

(قاضی سلیم)

اپنی

میں اس جگہ نیا نیا آیا تھا۔ بلڈنگ میں رہنے والے اکثر لوگوں سے واقف نہ ہو سکا تھا۔ یہ ایک اوسط درجے کی رہ منزلہ عمارت تھی اور میرا کمرہ اوپر کی منزل میں سرے پر واقع تھا۔ دیکھ بھال اور مرمت باقاعدگی کے ساتھ نہ ہونے سے عمارت بوسیدہ ہو گئی تھی۔ جگہ جگہ دیواروں پر سے پلستر چھڑ گیا تھا۔ پھر بھی یہ جگہ مجھے اس لئے پسند آئی کہ بمبئی کی گنجان آبادی سے دور ناریل کے اونچے اونچے درختوں میں گھری ہوئی، سمندر کے قریب واقع تھی۔ کرایہ بھی زیادہ نہیں تھا۔ ویسٹرن ریلوے کی لوکل بس اسٹیشن چرچ گیٹ پہنچا دیتی تھی۔

بلڈنگ کی مالک ایک عورت تھی جسے سب لوگ میڈم کہہ کر پکارتے تھے۔ اس کا اصل نام مجھے معلوم نہ ہو سکا۔ شاید کوئی بھی نہیں جانتا تھا۔ اس کا فلیٹ میرے کمرے کے قریب ہی تھا۔ کرائے وغیرہ کے سلسلے میں دو ایک بار اس سے ملنے کا اتفاق ہو چکا تھا۔ چھوٹے سے قد کی کمزور جسم والی عورت تھی۔ سر کے بال سفید ہو چکے تھے۔ فراک پہنتی تھی۔ جس میں سے سوکھے سوکھے ہاتھ پیر لیں نکلے رہتے، جیسے کسی ٹھنڈے پر بچی ہوئی دو ایک ننگی شاخیں! گالوں کی ہڈیوں پر نکلتے کے فریم کی عینک ٹنکی رہتی جس کے اندر سے دو مخموم آنکھیں بچھتے ہوئے چراغوں کی مانند ٹمٹماتی رہتیں۔ اس کی بے رنگ آنکھوں کو غور سے دیکھنے پر محسوس ہوتا جیسے ان میں صدیوں کے غم اور دکھوں کی داستانیں جذب ہوں۔ بے پناہ غم کا یہی احساس اس کے چہرے پر چھریوں کے گہرے جال کو دیکھنے سے بھی ہوتا تھا۔ جیسے ان آنکھوں نے تمام عمر دکھوں کے دھارے بہا بہا کر چہرے کو سیراب

کیا ہو..... اور اب جب کہ یہ دھارے اپنی تمام متاع لٹا کر سوکھ گئے تو یہ سرزمین بھی خشک ہو کر ٹرخ گئی اور بے شمار لکیروں کا جال چہرے پر چھوڑ گئی۔ میڈم کے نوکر جان نے مجھے بتایا تھا کہ میڈم کی تمام عمر غم جھیلنے اور دکھ سہتے گزاری ہے۔ عرصہ ہوا جب اس کے شوہر کا انتقال ہو گیا..... اس بلڈنگ کے سہارے اس نے اپنے اکلوتے بیٹے کو لکھایا پڑھایا۔ بڑا ہو کر وہ ایئر فورس میں بھرتی ہو گیا۔ وہ ہوائی جہاز چلانے کی مشق حاصل کر رہا تھا اور جب اس کی اڑان کے صرف سات گھنٹے باقی رہ گئے تھے، وہ ایک حادثے کا شکار ہو گیا! اس غم نے میڈم کی رہی سہی ہمت بھی ختم کر دی۔ بیٹے کی تعلیم اور پوزیشن کی خاطر اس نے بلڈنگ رہن رکھوا دی تھی، اس امید پر کہ جب وہ پائلٹ انسر بن جائے گا تو بلڈنگ بھی چھوڑ جائے گی۔ لیکن یہ خواب پورا نہ ہو سکا اور اب ہر مہینے بلڈنگ کی آمدنی کا بڑا حصہ گھراتی سیٹھ کی جیب میں چلا جاتا ہے۔ نہ جانے کس دن آکر وہ اس پر پورا قبضہ جمالے!

..... میڈم کی داستان سن کر مجھے اس سے ہمدردی ہو گئی تھی۔

میڈم کا کمرہ پرانی وضع کے بیش قیمت لیکن بوسیدہ فرنیچر سے آراستہ تھا۔ دیوار پر اس کے شوہر کی تصویر لٹک رہی تھی اور ایک طرف مینٹل پیس پر ایک خوش رو نوجوان کی تصویر رکھی تھی..... کوئی بیس بائیس کی عمر مسکراتا ہوا چہرہ ہونٹوں پر باریک مونچھوں کی لکیر۔ یہ اس کا بد نصیب بیٹا ہو گا۔ میں نے سوچا تھا۔ اس ملاقات میں میڈم سے اس کے بارے میں پوچھنے کی ہمت نہ ہو سکی وہ مجھ سے بڑی شفقت اور خلوص سے ملی۔ میرے بارے میں بہت سے سوالات پوچھے۔ کبھی کبھی سکاڑھتھی تو چہرے پر چھایا ہوا حزن اور نمایاں ہو جاتا.....

”جب کبھی کمرے میں اکیلے پڑے پڑے اکتا جاؤ تو یہاں آ جانا۔ تم سے باتوں میں میرا بھی جی بہل جائے گا.....“ جاتے وقت اس نے مجھ سے کہا تھا۔

اس دن آسمان پر صبح سے بادل پھارے تھے۔ تھوڑی تھوڑی دیر سے بارش بھی ہونے لگتی۔ بھیسگی ہوئی ہوا کے بو بھل جھونکے اپنے ساتھ نمی اور خنکی کمرے کے اندر تک لے آئے تھے۔ میں ناشتے کے بعد خلاف معمول کمرے میں ہی تھا۔ موسم ایسا

غیر یقینی ساہو رہا تھا کہ باہر نکلنے کی ہمت ہی نہ ہوئی۔ ویسے اس دن کوئی خاص مصروفیت بھی نہیں تھی۔ آرام کرسی پر دراز میں کھڑکی میں سے باہر دیکھنے لگا۔ ہلکے نیلگوں کمر میں لپٹا ہوا سارا شہر عجیب پر اسرار سا لگ رہا تھا۔ دور تک شہر کی بلند عمارتوں کا خانوں کی چھتوں اور گھنٹہ گھروں کے نقش و صند کے غلافوں میں لپٹے مدھم مدھم سے نظر آرہے تھے۔ نیچے سڑک بھی خالی خالی پڑی تھی۔ کبھی کوئی تیز رفتار موٹر گزر جاتی تو بھیسگی ہوئی سڑک پر سیٹی کی آواز دور تک اس کے تعاقب میں دوڑتی جاتی اور کچھ دیر کے لئے خاموشی اور جمود کا احساس ٹوٹ جاتا۔

میں سوچنے لگا دن کیسے گزرے گا۔ دن بھر کھڑکی میں سے باہر کا نظارہ کرتے تو نہیں گزر سکتا!..... اور ٹھیک اسی وقت کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ جا کر دیکھا تو میڈم کا نوکر جان کھڑا تھا۔

”آپ کہیں باہر جا رہے ہیں؟“ اس نے پوچھا۔

”نہیں..... کیوں؟“ میں نے جواب دیا۔

”آپ..... برج کھیلنا جانتے ہیں؟“ اس نے پھر پوچھا۔

”ہاں۔ لیکن تم یہ کیوں پوچھ رہے ہو؟“ شاید میرا لہجہ تلخ ہو گیا تھا جان نے

فوراٰ معذرت چاہتے ہوئے جواب دیا۔ ”معاف فرمائیے..... میڈم نے کہا ہے اگر آپ مصروف نہ ہوں تو کچھ دیر برج کھیلنے تشریف لائیے۔“

”برج کھیلنے؟!۔۔۔۔۔“ میرے منہ سے نکلا۔ میڈم کی تاش سے دلچسپی

کچھ عجیب معلوم ہوئی..... ”اچھی بات ہے میں ابھی آتا ہوں۔ میں نے جان سے

کہا۔ میڈم کی بات ماننا اچھا معلوم نہیں ہوا۔ اور پھر اسی لمحے میرے ذہن میں ایک اور

خیال آیا..... باقی دو پارٹنر کون ہیں؟ میں اور میڈم اکیلے تو برج نہیں کھیل سکتے!

..... چنانچہ جان کو روک کر پوچھ ہی لیا کہ کون کون آرہے ہیں۔؟

”اور کوئی نہیں آرہا۔“ اس نے جواب دیا۔ ”چوتھا پارٹنر میں بن جاؤں گا۔“

باقی آپ میڈم اور امینی موجود ہی ہیں۔“ مجھے نہیں معلوم تھا کہ ضرورت پڑنے پر جان

بھوتھا پارٹنر بن سکتا ہے !

”ایمنی کون ؟“ میں نے چونک کر پوچھا۔ یہ نام میرے لئے نیا تھا۔

”آپ نہیں جانتے ؟“ اس نے حیرت سے کہا۔ ”..... ادہ ! شاید

آپ ان سے ملے نہیں ہیں۔ ایمنی میڈم کی بہو ہیں۔“

”میڈم کی بہو !“ میں نہیں جانتا تھا کہ میڈم کی بہو بھی ہے میں نے تو سب

سے یہی سنا تھا کہ مائیکل کی شادی نہیں ہوئی تھی۔ یوں بھی اتنی کم عمر میں کون شادی کرتا ہے ! جان کے جلنے کے بعد میں ایمنی کے بارے میں سوچتا رہا۔

اور جب ایمنی کو دیکھا تو یاد آیا کہ اسے اس سے پہلے بھی دو تین بار دیکھ چکا

ہوں۔ اس بلڈنگ میں سیڑھیوں پر آتے جاتے یا شاید نیچے فٹ پاتھ

پر۔ اس وقت میں سمجھا تھا کہ وہ بھی اسی بلڈنگ میں کہیں رہتی ہوگی۔ وہ کپڑے

بڑے سلیقے سے پہنتی تھی ان کے لحاظ سے اپنے کٹے ہوئے بالوں کو بڑی خوبی سے سجاتی

..... شاید ہی وجہ تھی جو میں اُسے یاد رکھ سکا۔ درنہ یوں وہ ایسی غیر معمولی حسین نہیں

تھی۔ بس متناسب جسم اور گوارا خد و خال کی وہ ایک اینگلو انڈین لڑکی تھی۔ کھلتا ہوا رنگ

عمر کوئی پچیس برس اس دن اس نے پیاز کی رنگ کا ایک خوبصورت

فراک پہن رکھا تھا۔

میں جب میڈم کے یہاں پہنچا تو وہ دوڑوں ایک صوفے پر بیٹھی تھیں۔ میڈم

کے سامنے دو سرخ اونٹنی گولے پڑے تھے۔ ہاتھ میں سلاٹیاں گھوم رہی تھیں۔ ایمنی ایک

کاپی پر جمع کی ہوئی پنسل سے کچھ لکھتی جا رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی میڈم بولی ”چلو ایمنی

رکھ دو اب یہ گھر کا حساب کتاب بعد میں کرنا۔ ان سے ملو یہ ہیں رشید۔

اور یہ ہے ایمنی، میری بچی۔“ نکل کے فریم میں جڑے ہوئے عینک کے مدھم شیشے ایک

لمحے کے لئے چمک اٹھے۔ !

”میری بچی۔“ میڈم نے بڑے پیار سے کہا تھا۔ جیسے کوئی سچ پچ کی ماں

اپنی بچی کے لئے کہہ سکتی ہے۔ ایمنی نے مسکراتے ہوئے کاغذ قلم ایک طرف رکھ دیا اور

مصافحہ کے لئے ہاتھ بڑھا دیا۔ میں نے محسوس کیا کہ مسکراتے وقت اس کا چہرہ بڑا دلآویز ہو جاتا ہے۔ جیسے مسکراہٹ اس کی ہستی کا ایک بڑا ضروری جزو ہے! تعارف کے بعد تھوڑی دیر موسم اور بارش کا ذکر ہوتا رہا۔ اس دوران میں جان نے میز پر تاش جمادی اور پھر برج شردع ہو گیا۔ جان بھی شریک رہا۔ وہ اچھا خاصا گھلاڑی تھا بلکہ شاید ہم میں وہی بہتر تھا۔ میڈم بڑے انہماک اور دلچسپی سے کھیل رہی تھی۔ اس کی حرکتوں سے بچوں کا سا شوق ظاہر ہو رہا تھا۔ زیادہ تر وہی میری پارٹنر رہی۔ چوتھے یا پانچویں ربر کے بعد اپنی جان کو ساتھ لے کر چائے کا انتظام کرنے اندر چلی گئی۔ وہ میڈم کے گھر میں جس بے تکلفی سے گھوم پھر رہی تھی اسے دیکھ کر میں میڈم سے پوچھے بغیر نہ رہ سکا کہ کیا وہ انہی کے ساتھ رہتی ہے؟

”نہیں۔۔۔۔۔“ میڈم نے جواب دیا۔ ”وہ سینٹرل ہسپتال میں رہتی ہے۔“
 ”سینٹرل ہسپتال؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ وہاں وہ نرس ہے۔۔۔۔۔ اس کا کوارٹر ہسپتال کے احاطے میں ہی ہے۔ فرصت ہوتی ہے تو یہاں آ جاتی ہے۔“

اپنی کے بارے میں میری دلچسپی بڑھتی جا رہی تھی۔ میں سوچنے لگا کیا واقعی میڈم کی بہو ہے! کچھ دیر رک کر میں نے پوچھا۔ ”وہاں ہسپتال میں کیا وہ اکیلی رہتی ہے؟“
 ”..... میرا مطلب ہے اس کے ماں باپ.....؟“

”نہیں اکیلی رہتی ہے۔“ میڈم نے بات کاٹ کر جواب دیا۔ ”..... میرے سوا اب اس کا ہے بھی کون؟!“

اس کے بعد پھر چند منٹ خاموشی رہی۔ آخر ہمت کر کے میں نے پوچھ ہی لیا۔ ”..... میڈم کیا اپنی آپ کی بہو ہے؟“

میڈم نے گھوم کر مجھے دیکھا۔ اس کی بے رنگ، ادا اس آنکھیں، بے چین اور مضطرب سی نظر آرہی تھیں۔ ”..... ہاں اپنی میری بہو..... میری بچی ہے۔۔۔۔۔ کیا تمہیں نہیں معلوم؟“ اس نے آہستہ سے کہا۔ جیسے اپنے آپ سے کہہ رہی ہو۔ اس کی

آواز کانپ رہی تھی۔ گفتگو آگے نہ بڑھ سکی۔ کیونکہ امینی واپس آگئی تھی۔ ساتھ ہی جان بھی چائے اور کچھ پیٹری بسکٹ وغیرہ لئے آ پہنچا۔ چائے بناتے ہوئے امینی بولی..... "مسٹر رشید۔ آپ کی وجہ سے آج برج کا لطف آ گیا۔ ورنہ عام طور پر ہم تینوں کٹ مٹھروٹ ہی کھیلنے میں..... آپ کو نہیں معلوم میڈم کو برج سے بڑی دلچسپی ہے!"

"تمہیں بلانے کا خیال دراصل امینی کو ہی آیا تھا۔" میڈم کہنے لگی۔ اس کی آواز اب درست ہو گئی تھی..... کہنے لگی کیوں نہ آج کسی چوتھے پارٹنر کو تلاش کیا جائے؟ میں نے تمہارا ذکر کیا تو مہر ہو گئی کہ فوراً بلاؤ۔

"بہر حال آپ نے اچھا کیا جو مجھے بلایا..... ورنہ کمرے میں پڑے پڑے وحشت ہونے لگی تھی۔" میں نے جواب دیا۔

"آپ یہاں بمبئی میں کیا کام کرتے ہیں؟" امینی نے چائے کی پیالی میری طرف بڑھاتے ہوئے پوچھا۔

"یادہ تر بیکار ہی رہتا ہوں۔" میں نے جواب دیا۔ "کبھی کبھار موقع ملتا ہے تو کسی فلم کے ڈائریکٹ لکھ دیتا ہوں۔"

"اوہ..... تو آپ بھی فلموں کے چکر میں بمبئی پہنچے ہیں؟" وہ بولی۔ "یہی سمجھ لیجئے۔"

"یہ بھی ٹھیک ہی ہوا۔ مجھے فلموں کی شوٹنگ اور اسٹوڈیوز دیکھنے کا بہت شوق ہے۔ ایک دن آپ کے ساتھ چل کر دیکھنا ہی پڑے گا۔" امینی نے مسکراتے ہوئے کہا۔ "ضرور..... لیکن وہاں جا کر آپ کو ایکٹنگ کا شوق نہ ہو جائے!"

میں نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔ میڈم اور امینی بھی ہنس پڑے۔ جان بھی میسر کے پیچھے کھڑا مسکرا رہا تھا۔ اس کمرے میں جہاں ہمیشہ خاموشی اور اداسی چھائی رہتی تھی، ہنسی کی آوازیں اجنبی سی لگ رہی تھیں!

چائے کے بعد ہماری یہ محفل ختم ہو گئی۔ میں خوش تھا کہ میری وجہ سے ان سب

لوگوں کا دقت اچھی طرح گزرا خاص طور پر میڈم کا ! ایسی مجھے چھوڑنے دروازے تک آئی۔ دروازے پر رک کر آہستہ سے کہنے لگی۔

”رشدی صاحب آپ کا بے حد شکریہ۔ آپ نہیں جانتے کتنے دن بعد میڈم کے ہونٹوں پر ہنسی آئی ہے۔ !“
خود ایسی کی آنکھیں حقیقی مسرت سے چمک رہی تھیں۔

اپنے کمرے میں آکر میں سوچنے لگا کیا سچ پرچ ایسی کو میڈم سے اتنی محبت ہے؟
میڈم کی اک ذرا سی خوشی پر وہ کتنی مسرور نظر آرہی تھی ! اور پھر میں میڈم کے ہاں اس کی اصل حیثیت کے بارے میں غور کرنے لگا کیا واقعی وہ میڈم کی بہو ہے؟ بہت دیر تک میرے ذہن میں یہی سوالات گھومتے رہے۔ کبھی خیال آتا کہیں یہ ساری محبت میڈم کی بلڈنگ کے لئے تو نہیں ہے ! میڈم کے بعد اس کا وارث کوئی تو ہوگا ہی ! لیکن پھر فوراً یہ خیال ذہن سے نکل جاتا۔ سب جانتے تھے کہ میڈم کی مالی حالت بہت بری ہے۔ یہ بلڈنگ بھی اب اس کی نہیں رہی تھی بہر حال ایسی میرے لئے نعمت بنی رہی۔
دوسرے دن صبح مجھے ایک ضروری کام تھا۔ اس لئے سویرے ہی کمرے سے نکل گیا۔ نیچے پان والے کی دکان سے سگریٹ خرید رہا تھا کہ ایسی نظر آئی۔ وہ بھی بلڈنگ سے نکل کر تیز تیز قدموں سے سلمنے ریلوے اسٹیشن کی طرف جا رہی تھی۔ اس دقت بڑی اسمارٹ لگ رہی تھی وہ جلدی میں تھی اس لئے میں نے روکنا مناسب نہیں سمجھا۔ پل پار کر کے وہ لائن کے دوسری طرف پلیٹ فارم پر پہنچ گئی۔ ایک دو منٹ بعد ہی لوکل آگئی اور وہ چلی گئی اور میں سوچتا رہا کہ آخر وہ کونسی کشش ہے جو ایسی جیسی لڑکی کو اتنی دور سے کھینچ کر یہاں میڈم کے پاس لاتی ہے اور وہ اپنی چھٹی کے قیمتی دان اور راتیں یہیں گزار دیتی ہے !
اس کے بعد بہت دنوں تک ایسی سے ملاقات نہ ہو سکی۔ میں ان دنوں زیادہ مصروف رہا۔ کمرہ پر بہت کم دقت گزرتا تھا۔ ایک دن دوپہر کو چرچ گیدٹ ریلوے اسٹیشن سے نکل رہا تھا کہ پیچھے سے کسی نے پکارا۔ ”ہلو۔“ رشدی صاحب !“ مڑ کر دیکھا تو ایسی ایک دکان سے اتر کر آرہی تھی ہونٹوں پر وہی دلفریب مسکراہٹ لئے جس کے بغیر اس کا سارا

حسن بے رنگ تھا قریب آکر بولی۔

”کھئیے اچھے تو ہیں آپ؟..... آپ تو اس دن کے بعد سے ایسے غائب ہوئے کہ آج نظر آئے ہیں!“

”اور آپ ہی کونسی نظر آتی رہی ہیں اس کے بعد سے؟“ میں نے ہنستے ہوئے کہا۔
”میں تو اس دوران میں کئی مرتبہ میڈم کے پاس آئی ہوں۔ دوسرے جان کو بھیجا بھی تھا آپ کے لئے..... لیکن ہر بار آپ کا کمرہ بند ملا۔!“ وہ بولی۔

”ادہ..... تو پھر تو مجھے آپ سے معافی مانگنی چاہیے!“ میں نے جواب دیا۔ ”در اصل ان دنوں ایک نئی جگہ کوشش کر رہا تھا کہ کچھ کام بن جائے۔ یہی وجہ تھی کہ..... خیر تھوڑے دنوں کو۔ پہلے یہ بتائیے کیا آپ کی شاہجگ ختم ہو گئی؟“
”ختم ہی سمجھئے۔ کوئی آدمے گھنٹے سے ہلکے سنہری رنگ کا اون تلاش کر رہی ہوں..... گیہوں کی تازہ بالیوں کے رنگ کا۔ لیکن ابھی تک کہیں نہیں ملا۔ اور نہ اب یہاں کہیں ملنے کی امید ہے۔“

”کیا وہی رنگ ہونا ضروری ہے؟“

”ہاں۔ بہت ضروری ہے..... پورے دو مہینے محنت کر کے میڈم نے میرے لئے جو سویٹر بنایا ہے اس میں پھولوں کے ڈیزائن کے لئے یہی رنگ موزوں ہے۔“
”خیر اون تو ملا نہیں..... اب کیا ارادہ ہے؟ میں اس دن کے ذکر سے عاجز آ گیا تھا۔

”ارادہ؟۔“ اس نے چونک کر ہاتھ کی گھڑی دیکھی۔ ”ٹھیک آدمے گھنٹے بعد مجھے باسٹل واپس پہنچ جانا ہے۔“

”آدمے گھنٹے میں ایک پیالی چائے بآسانی پی جاسکتی ہے۔“ میں نے کہا
”چلئے اس سمنے والے ریٹوران میں بیٹھ کر باتیں بھی ہو سکیں گی۔“

وہ بغیر کسی تامل کے تیار ہو گئی۔ ریٹوران میں داخل ہوتے ہوئے میں سوچنے لگا کہ آج امینی سے اس کے اور میڈم کے بارے میں ضرور پوچھوں گا۔ لیکن جب ہم بڑے

ہال کے چکنے فرش پر سے گزر کر دوسری طرف ایک علیحدہ مینر پر جا بیٹھے تو بہت دیر تک اس موضوع پر گفتگو شروع ہی نہ ہو سکی۔ بالآخر میں نے رکتے رکتے پوچھا.....

”مس اینی۔ میڈم سے..... آپ کا کیا رشتہ ہے؟“

”کچھ بھی نہیں...“ مختصر سا جواب تھا۔

”تو کیا آپ ان کی بہو نہیں ہیں؟“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

وہ چند لمبے خاموشی سے میرے چہرے کو دیکھتی رہی۔ مسکراہٹ کی جگہ اس کے چہرے پر سنجیدگی چھائی ہوئی تھی!..... آخر آہستہ سے بولی — ہوں بھی...
..... اور نہیں بھی!“

عجیب جواب تھا۔ میں چپ ہو گیا، سوچنے لگا کہیں میرے اس طرح پوچھنے پر برا تو نہیں مان گئی! ویٹر چائے کی ٹرے رکھ کر چلا گیا تھا۔ اینی چپ چاپ چائے بنانے لگی..... بالآخر یہ بھٹی خاموشی ٹوٹی۔ میری طرف دیکھے بغیر اس نے کہنا شروع کیا.....

مستر رشید۔ یہ ایک لمبی کہانی ہے جو اس زمانے سے شروع ہوتی ہے جب مائیکل زندہ تھا۔ مائیکل..... میڈم کا اکلوتا لڑکا..... میرا منگیترا! وہ مجھ سے بہت محبت کرتا تھا۔ وہی مجھے پہلی بار میڈم سے ملانے لے گیا تھا اور پھر میں اکثر ان کے یہاں آنے جانے لگی..... مائیکل بڑا جذباتی تھا۔ بچوں کی طرح بات بات پر روٹھ جاتا۔ اور پھر جلد ہی من جاتا۔ کبھی کبھی اس کی یہ جذباتیت تکلیف دہ بن جاتی تھی۔ پھر بھی میں نے یہ رشتہ منظور کر لیا تھا۔ اس کا دل نیک اور محبت سے بھر پور تھا۔ میڈم کو اس سے بہت محبت تھی..... ہر ماں کو اپنے اکلوتے بیٹے سے ہوتی ہے۔ لیکن میڈم کی محبت کچھ زیادہ ہی تھی! شاید مائیکل کی وجہ سے وہ اپنے شوہر کا غم بھی بھول بیٹھی تھی۔ وہ مجھے بے حد پسند کرنے لگی۔ اسے ہر وہ چیز پسند تھی جو مائیکل کو پسند تھی۔ شاید اسی وجہ سے اس نے اسے ایئر فورس کی ٹریننگ کی اجازت بھی دے دی! ٹریننگ کے بعد ہماری شادی طے ہو چکی تھی۔ میڈم ساری تیاریاں پہلے ہی کر چکی تھی۔ لیکن جب مائیکل کی اڑان کے صرف سات گھنٹے

باقی رہ گئے تھے تو..... تو..... آواز حلق میں اٹک کر رہ گئی۔

”میں جانتا ہوں مس امینی.....“ میں نے اس کی مدد کرنی چاہی۔

”نہیں آپ نہیں جانتے!“ اس نے کہیں دور خلاؤں میں دیکھتے ہوئے کہا۔
آواز ابھی تک کانپ رہی تھی۔ ”اس دن میڈم کی حالت کا آپ کچھ بھی اندازہ نہیں لگا سکتے!
..... وہ بہت بڑا صدمہ تھا..... بہت بڑا! ناقابلِ برداشت! کئی دن
تک تو میڈم نے یہ ماننے سے انکار کر دیا تھا کہ مائیکل زندہ نہیں ہے! شاید آپ کو نہیں
معلوم کہ حادثے کے بعد مائیکل کے جسم کے ٹکڑے بھی نہ مل سکے!“

اس تکلیف دہ موضوع کو چھوڑ کر اب میں پچھتا رہا تھا۔ وہ کئی سکند تک نظریں
جھکائے چائے کی پیالی کو گھورتی رہی۔ اور پھر ایک دم اٹھا کر ہونٹوں سے لگالی۔ اس کی
آنکھوں کو دیکھ کر مجھے محسوس ہوا جیسے ان کی گہرائیوں میں مائیکل کی محبت پھر ایک بار جاگ
اٹھی ہو! پھر ایک بار ان نہاں خانوں میں یادوں کے شعلے کو ندنے لگے ہوں؟ یہ آگ، یہ
شعلے بجھ نہ سکیں گے، میں نے سوچا۔ یہ آگ کبھی سرد نہ ہوگی!..... ایسی کہہ رہی
تھی.....

”مائیکل کی موت سے میڈم پاگل ہو گئی تھی۔ اس کے ہوش دھوا اس جلتے رہے
تھے۔ ڈاکٹر کہتا تھا کہ یہ حالت اور دو چار دن رہی تو یہ بچ نہ سکے گی۔ اس کا غم دیکھ کر میں
اپنا غم بھول گئی۔ میرا دل اس کے لئے رحم،..... بے پناہ رحم سے تڑپ اٹھا! اور پھر
میں نے فیصلہ کر لیا کہ میں اسے بچاؤں گی..... میں اسے زندہ رکھوں گی۔ مجھے یاد ہے
وہ دن جب میں نے اسے دونوں ہاتھوں سے جھنجھوڑتے ہوئے کہا تھا کہ آخر وہ اتنی پریشان
اتنی مایوس کیوں ہے؟ اس کا بیٹا زندہ نہیں ہے تو کیا ہوا۔ میں بھی تو بیٹی ہوں! میں
مائیکل ہی تو ہوں! میں اس کے لئے زندہ رہوں گی۔ میرا بھی تو یہی گھر ہے!“ ایسی کہتے
کہتے رک کر میری طرف دیکھنے لگی۔ اس کا سانس پھول گیا تھا وہ مجھے ایسی نظروں سے
دیکھ رہی تھی جیسے اپنی باتوں کا رد عمل معلوم کرنا چاہتی ہو۔ میں بالکل خاموش تھا۔
چند لمحے سستا کر اس نے پھر آہستہ آہستہ کہنا شروع کیا۔ ”مجھے یاد نہیں

اس دن میں نے کیا کیا کہا ! لیکن اس کے بعد میڈم کی دماغی حالت میں ایک بڑا تغیر پیدا ہو گیا۔ اس کی حالت سنبھلتی چلی گئی..... مجھے وہ نگاہیں اب بھی یاد ہیں۔ جن سے میڈم نے اس دن جیسے پہلی بار مجھے دیکھا تھا ! جیسے وہ مجھے نہیں اپنے مائیکل کو دیکھ رہی ہو۔ رفتہ رفتہ وہ مجھے شدت سے پیار کرنے لگی۔ اب اس کی زندگی کا سہارا میں... .. صرف میں ہوں اور رشید صاحب ! یہ خیال مجھے کس قدر تسکین دیتا ہے..... آپ اس کا اندازہ نہیں لگا سکتے ! اب مجھے ذرا سا بھی موقع ملتا ہے تو میڈم سے ملنے چلی جاتی ہوں اس کے یہاں اس طرح رہتی ہوں جیسے وہی میرا اصلی گھر ہے۔ اور اس بات سے اُسے بے انتہا مسرت ہوتی ہے۔ فرصت ہوتی ہے تو رات کو بھی ہٹ جاتی ہوں۔“

میں چپ چاپ اس کے چہرے کو گھورتا رہا۔ کسی اندرونی مسرت سے اس کی آنکھوں میں نئی نئی چمک آگئی تھی..... ”رشید صاحب میں نہیں جانتی کہ یہ رحم ہے یا کیا“ جو مجھے میڈم کے ساتھ اس مضبوطی سے باندھے ہوئے ہے..... اور اب اس کی گرفت سے نکلنا میرے بس سے یا ہر ہو گیا ہے !“ اس نے فیصلہ کن لہجے میں کہا۔

ریسٹوران سے نکلنے وقت پتہ چلا کہ اسے پندرہ منٹ کی دیر ہو چکی ہے۔ جب بھی موقع ملتا میں میڈم کے یہاں ضرور جاتا۔ دیر تک باتیں ہوتیں۔ دوران گفتگو میں وہ امینی کا ذکر بار بار کرتی۔ امینی پر اسے ناز تھا۔ اس کے ذکر پر اس کی آنکھیں غرور سے چمکنے لگتیں..... ایک مرتبہ ایسے ہی کسی موقع پر اس نے کہا تھا۔ ”میرے مائیکل کی پسند کوئی ایسی ویسی تھوڑی تھی !“

کبھی امینی بھی وہاں مل جاتی۔ ہم سب مل کر خوب باتیں کرتے یا پھر ری اور برج کیلئے رہتے۔ کبھی کبھی سارا دن وہیں گزار دیتا۔ امینی کا ہر چکر میڈم کے جسم میں ایک نئی طاقت، نئی روح پھونک دیتا۔ اور وہ چند دن اور دھکیلنے کے قابل ہو جاتی۔ یہ بات یقینی تھی کہ اب امینی کے بغیر اس کا ایک دن بھی زندہ رہنا ممکن نہیں ہے۔

اور پھر انہی دنوں ایک عجیب انکشاف ہوا..... وہ ایک ابراؤد شام تھی۔ بارش ابھی ابھی رکی تھی اور تیز ہوائیں چل رہی تھیں، میں جو ہو پر سمندر کے کنارے کنارے

ٹہل رہا تھا۔ اس دن میں ذہنی طور پر کچھ پریشان سا تھا اور یونہی دقت کاٹنے ادھر آنکلا تھا۔ ٹہلتے ٹہلتے تھک گیا تو وہیں ریت پر بیٹھ کر بل کھاتی ہوئی موبوں کو دیکھنے لگا۔ ادھر بادلوں کے کنارے رنگین ہوتے جا رہے تھے۔ غروب آفتاب کی تیاریاں شروع ہو چکی تھیں۔ دور اُنق کے پاس آبی پرندوں کی لمبی لمبی قطاریں سرمئی بادلوں کے پس منظر میں شفق کی سرخی سے چمک اٹھی تھیں۔ میں ساحل پر دو رنگ پھیلے ہوئے ناریل کے درختوں کی توسوں کو دیکھنے لگا۔ اس دن پنج پر لوگوں کی تعداد بہت کم تھی۔ ایسے میں ایک چھوٹی نیلے رنگ کی کار ناریل کے درختوں کے نیچے آکر رکی۔ دروازہ کھلا اور اس میں سے اپنی برآمد ہوئی۔ جو شخص موٹر چلا رہا تھا وہ بھی اتر آیا۔ اسے میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ کوئی تیس بتیس سال کا خوش پوش اور خوش وضع آدمی تھا۔ وہ دونوں اب سمندر کی طرف آ رہے تھے۔ ایمنی کے خوبصورتی سے جمائے ہوئے بال بار بار ہوا سے جھمکتے اور وہ پھر انہیں درست کر لیتی۔ اس کی ہلکے سُرخ رنگ کی ساڑھی نے شام کی رنگینی میں اور اضافہ کر دیا تھا۔ دونوں بے حد سرور نظر آ رہے تھے۔۔۔۔۔۔ خاص طور پر ایمنی۔ جسے غموں میں نے خاموش اور اداس ہی دیکھا تھا۔

پتہ نہیں کیوں ایمنی کو وہاں اس حالت میں دیکھ کر میرے ذہن کو ایک دھچکا سا لگا۔ شاید اسے اس طرح دیکھنے کے لئے میرا ذہن پہلے سے تیار نہیں تھا۔۔۔۔۔۔ مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا، جیسے ان لوگوں کو دیکھ کر میں نے کوئی برا کام کیا ہو! جی میں آیا کہ جلدی سے اٹھ کر کہیں چھپ جاؤں۔۔۔۔۔۔ لیکن ادھر اس دوران میں ایمنی نے مجھے دیکھ لیا تھا۔ وہ ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے پاؤں جیسے گیلی ریت میں دھنس کر رہ گئے تھے صرف ایک لمحے کے لئے اس کے چہرے پر بے چینی کے آثار بکھر کر غائب ہو گئے اور اب پھر وہاں وہی معصوم اور دلکش مسکراہٹ پھیلتی جا رہی تھی۔ جلدی جلدی میری طرف بڑھتے ہوئے پکاراٹھی۔ ”ہیلو سٹرشید!“ اور قبل اس کے کہ میں اٹھ کر حواس بجا کر لیتا، وہ اور اس کا ساتھ میرے پاس پہنچ چکے تھے۔

”کتنا دلچسپ اتفاق ہے۔“ ایمنی بولی۔ اس کے لہجے میں کہیں بھی بناوٹ یا

تصنع کی جھلک نہیں تھی۔ اس ڈبٹیٹر پر اسے خفت نہیں بلکہ حقیقی مسرت برہم تھی۔ پھولے ہوئے سانسوں کے درمیان دم لیتے ہوئے وہ جلدی جلدی کہہ رہی تھی..... ”سچ پچ آج کی شام بڑی خوبصورت ہے!..... ہے ناشیام؟“

اور جواب میں شیام نے مسکراتے ہوئے گردن ہلادی۔ امینی کے لہجے میں ایسی شرمیلی میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ ”یکایک چونک کر بولی“ ارے میں نے ابھی تک آپ دونوں کا تعارف بھی نہیں کرایا!..... یہ ہیں مسٹر رشید میرے بہت اچھے دوست..... اور یہ ہیں شیام بھئی کے بہت بڑے بزنس مین۔“

اس کے بعد ہم تینوں بہت دیر تک جوہو کی ٹھنڈی ریت پر ٹہلتے رہے۔ بہت سی باتیں ہوئیں میں نے اندازہ لگایا کہ شیام اور امینی ایک دوسرے کو عرصے سے جانتے ہیں۔ بری طرح ایک دوسرے کو چاہتے ہیں۔ شیام کو اپنی محبت پر پورا بھر دے تھا۔ میری اور امینی کی بے تکلف باتوں پر اسے ذرا بھی برا نہ لگا۔ شاید وہ میرے بارے میں پہلے سے جانتا تھا! اسے میڈم کے متعلق بھی سب کچھ معلوم تھا۔... بہر حال وہ مجھے ایک سمجھدار، خوش اخلاق اور خوش مذاق انسان نظر آیا۔ جب واپس ہونے لگے تو امینی میرا ہاتھ پکڑ کر کہنے لگی۔

”رشید صاحب۔ آپ میرے ساتھ چلیں گے..... میرے گھر۔ آپ سے ابھی اور باتیں کرنی ہیں۔“

”کیا ابھی چلنا ہوگا؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں۔ اسی وقت۔“ اس نے جواب دیا۔

واپسی میں امینی میرے ساتھ پیچھے کی سیٹ پر بیٹھی۔ شیام ڈرائیو کر رہا تھا۔ راستے میں کسی نے کسی سے کوئی بات نہیں کی جب موٹر سنٹرل ہاسپٹل پر رکی اور میں اور امینی اترنے لگے تو شیام پلٹ کر بولا۔

”سنو امینی۔ رشید صاحب سے آئندہ اتوار کا اپوائنٹمنٹ لے لینا۔“

ڈنر کے بعد پچر بھی دیکھی جائے گی۔ ٹھیک ہے نا؟“

”ٹھیک ہے۔“ امینی بولی۔

”اچھا بائی بائی۔“

”بائی بائی۔“

”بائی بائی مسٹر رشید۔“ اور شام چلا گیا۔

ایسی کے گھر میں پہلی دفعہ آیا تھا۔ مختصر سا کوارٹر تھا۔ مشکل سے دو کمرے ہوں گے۔ جس کمرے میں ہم بیٹھے تھے اسے بہت تھوڑے لیکن عمدہ فرنیچر سے ڈرائیونگ روم کے لئے آراستہ کیا گیا تھا۔ گھر میں ایک بوڑھی خادمہ تھی جسے بلا کر ایسی نے چائے کے لئے کہہ دیا۔

”شیام بالو مجھے خاصے اچھے آدمی معلوم ہوئے۔“ خادمہ کے جانے کے بعد میں فوراً اصل موضوع پر آ گیا۔ ایسی بھی بظاہر یہی چاہتی تھی وہ کھڑکی پر پردہ درست کر رہی تھی۔ چونک کر میری طرف پلٹی۔

”ادہ!..... شکریہ“ اس نے کہا۔ ”آج آپ سے اچانک ملاقات ہو جانا اچھا ہی ہوا۔ کتنی بار چاہا تھا کہ شام کے بارے میں آپ کو بتاؤں۔ لیکن میرا کسی نہ کسی وجہ سے بات ٹلتی گئی..... یا پھر شاید ایسے ہی کسی موقع کا انتظار تھا جو اتفاق سے آج ہاتھ آ گیا۔“ وہ آ کر میرے مقابل کرسی پر بیٹھ گئی۔

”آپ شام کو کب سے جانتی ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”کوئی دو سال سے۔“ وہ بولی۔ ”وہ اور میرا بھائی کالج کے زمانے کے دوست ہیں۔ لیکن میں نے اسے پہلی بار اس دن دیکھا تھا جب وہ میرے بھائی سے ملنے یہاں گھر پر آیا تھا۔ میرا بھائی ایک عرصے سے کلکتہ میں مقیم ہے۔ وہاں اس کی ریڈیو کی دکان ہے..... ان دنوں مجھ سے ملنے بمبئی آیا ہوا تھا۔“ وہ دیوار پر اپنے بھائی کی تصویر دیکھتے ہوئے بولی۔ ”پانچ سال بڑا ہے۔“

لیکن میں اس وقت اس کے بھائی کے بارے میں نہیں، شام کے بارے میں سنا چاہتا تھا۔

”شیام بہت دولت مند گھرانے کا لڑکا ہے۔“ آخر وہ بولی۔ ”خود بھی لاکھوں کا

کاروبار کرتا ہے۔ شروع شروع میں مجھے اس کا روزِ روزِ یہاں آنا اچھا نہیں لگتا تھا۔ کئی بار اسے منع بھی کیا۔ مگر نہیں مانا۔ بھائی داپس کلکتہ چلا گیا۔ لیکن وہ برابر مجھ سے ملنے آتا رہا۔ آخر ایک دن میں نے اسے اپنی اور مائیکل کی تمام کہانی سنادی۔ میڈم کے متعلق بھی بتا دیا۔ میرا خیال تھا یہ سب سننے کے بعد وہ آنا چھوڑ دے گا..... لیکن..... لیکن.....

... ”وہ یکایک چپ ہو گئی۔

”اس نے شادی کی پیش کش کر دی..... یہی ہے نا؟“ میں نے اس کا جملہ پورا کرتے ہوئے کہا۔

”بالکل یہی۔“ اپنی نے میری طرف دیکھے بغیر جواب دیا۔ ”وہ مجھ سے محبت کرنے لگا تھا..... شدید محبت! لیکن میں نے اس کی پیش کش ٹھکرادی۔ اس وقت میرے دل میں اس کے لئے ایسے کوئی جذبات نہیں تھے..... یا پھر شاید وہ اتنے شدید نہ ہو سکے تھے۔ میں میڈم کو چھوڑنے کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی..... میرے انکار کے باوجود شام برابر آتا رہا۔ اس کے رویے میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی۔ البتہ پھر کبھی اس نے شادی یا محبت کا ذکر نہیں چھیڑا۔ اور پھر رفتہ رفتہ میں اس کے ساتھ گھومنے یا سہارا دیکھنے بھلی جانے لگی، میں نے اسے زیادہ قریب سے دیکھا تو وہ ایک سمجھدار اور شریف آدمی لگا..... ہم آہستہ آہستہ دو بے تکلف دوستوں کی طرح ساتھ رہنے لگے!“

”کیا میڈم سے آپ کا ملتا رہنا شام کو پسند تھا؟“ میں نے درمیان میں پوچھا۔

”ہاں اس پر اس نے کبھی برا نہیں مانا۔ بلکہ کئی بار وہ خود مجھے ٹرین میں وہاں تک چھوڑنے جا چکا ہے!“ اپنی نے کہا۔

اور میں سوچنے لگا۔ شام عام لوگوں سے کتنا مختلف ہے!.....

اپنی کہتی جا رہی تھی.....

”اور پھر ایک دن میں نے اپنی زندگی کے بارے میں سنجیدگی سے غور کیا۔ اپنے مستقبل کے متعلق سوچا..... کیا میں ساری عمر اسی طرح اپنی ناکامیوں کا ماتم کرتے ہوئے گزار دوں گی؟..... کیا میں اکیسویں زندگی کی ان تاریک راہوں سے گزر سکوں گی؟

اتنی بڑی آزمائش، اتنی سخت سزا آخر کس لئے! اُس دن مجھے محسوس ہوا۔ جیسے اپنے آپ کو دھوکا دیتی رہی ہوں۔ وقت کے ساتھ انسان کے سوچنے اور سمجھنے کے دھارے بدل جاتے ہیں۔ مائیکل کے بعد پچھلے چار پانچ برسوں میں میرے اندر بھی کئی تبدیلیاں آگئی تھیں!..... یہ ایک حقیقت ہے۔ بالکل ویسی ہی جیسی مائیکل کی محبت ایک حقیقت تھی! نہ یہ جھوٹ ہے، نہ وہ جھوٹ تھا!“

”اور پھر آپ نے شام سے شادی کا وعدہ کر لیا؟“ میری دلچسپی بڑھتی جا رہی تھی۔ جواب دینے کی بجائے امینی مجھے چپ چاپ گھورنے لگی۔ اس وقت اس کے چہرے سے کسی قسم کا تاثر، کوئی ردِ عمل ظاہر نہیں ہو رہا تھا جیسے وہ رنج و مسرت، سکون و اضطراب کے درمیان پرکھڑی ہو! بالآخر آہستہ سے بولی۔

”شام سے ابھی میں نے کوئی وعدہ نہیں کیا ہے۔ وہ جانتا ہے۔ اس نے اب ہر چیز ہر فیصلہ، ہر موڑ، میری مرضی پر چھوڑ دیا ہے۔ ایسا اس نے کبھی زبان سے نہیں کہا۔ لیکن میں جانتی ہوں۔“

”تو پھر آپ نے کیا فیصلہ کیا ہے؟“

”رشید صاحب۔ کیا آپ سمجھتے ہیں اگر میں شادی کروں تو میڈم زندہ رہے گی!“

امینی تقریباً چیخ کر بولی۔ وہ اضطرابی طور پر کرسی سے اٹھ کر ٹپکنے لگی۔ ”نہیں یہ نہیں ہو سکتا۔ میں میڈم کو نہیں چھوڑ سکتی۔ وہ مر جائے گی..... میرے بغیر زندہ نہ رہ سکے گی!..... میں جانتی ہوں، اچھی طرح جانتی ہوں۔ میں اُسے ذرا سا بھی دکھ نہیں پہنچا سکتی! اور..... اور نہ میں شام کو چھوڑ سکتی ہوں۔ میں اس کی محبت کی راہ میں بہت دور نکل چکی ہوں..... مجھے اس کا احساس ہے! میں اس کے سہارے مستقبل کے خوبصورت نکل کھڑے کر چکی ہوں۔ میں نے پھر ایک بار جینے کی کوشش کی ہے۔ اپنی زندگی کے بھرے ہوئے اوراق جمع کئے ہیں۔ اگر اب بکھر گئے تو پھر کبھی یکجا نہ ہو سکیں گے! کبھی نہیں!..... وہ میں کیا کروں!..... رشید صاحب؟..... بتائیے میں کیا کروں!“ وہ میرے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کا سانس

پھول گیا تھا۔ اور ہاتھوں کی مٹھیاں بار بار کھلتی اور بند ہوتی جا رہی تھیں۔

میری سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ کیا جواب دوں ! اس کی زندگی کا یہ رخ میرے لئے نیا

تھا اور اس کے بارے میں اتنی جلدی بھلا کیا سوچ سکتا تھا ' میں خاموش رہا۔ اپنی بھی اب خاموش تھی تھکے تھکے قدموں سے چلتی ہوئی اپنی کرسی پر جا کر بیٹھ گئی۔

مجھے یاد ہے اس رات اپنے کمرے میں واپس آ کر بہت دیر تک میں سو نہیں

سکا تھا۔ اپنی کا وہ سوال بار بار ذہن میں نشتر سے چھبوتا رہا "اب کیا کروں ؟

رشدید صاحب بتائیے اب میں کیا کروں ؟

اپنی کیا کرے ؟ اس کا جواب نہ مجھے معلوم تھا اور نہ خود اپنی کو۔

محالات دیسے ہی رہے۔ دن گزرتے گئے۔ میں اپنی اور میڈم سے برابر ملتا رہا۔ میڈم کے ساتھ اپنی کے برتاؤ میں کوئی فرق نہیں آیا تھا وہی خلوص تھا، وہی محبت تھی ! کون کہہ سکتا تھا کہ یہ سب کچھ محض رحم کی بنیادوں پر قائم ہے ! اس دوران میں شام سے بھی کئی بار مل چکا تھا۔ اپنی کے یہاں وہ پابندی سے آتا رہا۔ ان دنوں کو ایک ساتھ دیکھ کر میں ہمیشہ ہی سوچتا کیا سچ پوچھ انہوں نے اب تک شادی نہیں کی؟ اور پھر یہ ہوا کہ کچھ دنوں تک میں کسی سے نہیں مل سکا۔ میں اپنے کاموں میں الجھا رہا اپنی یا میڈم کی کوئی خبر مجھے نہ مل سکی بالآخر ایک دن شام کو گھر پہنچا تو اپنی کا خط پڑا ہوا ملا۔ اس نے صرف دو جملے لکھ بھیجے تھے۔ "جمعہ کی صبح کو میں اور شام شادی کر رہے ہیں۔ ٹھیک دس بجے میرے یہاں پہنچ جانا۔"

مجھے یوں لگا جیسے یہ آتش فشاں جواب تک اپنے اندر تمام شعلوں کو چھپائے خاموش کھڑا تھا، اب پھٹ پڑے گا۔ وہ موڑ، وہ نقطہ آپہنچا ہے جو حالات کے اس تعطل کو ختم کر دے گا ! اس کا آنا لازمی تھا۔ اس اہم فیصلہ پر پہنچنے سے پہلے اپنی کو کس ذہنی کشمکش روحانی اذیت سے گزرتا پڑا ہوگا۔ اس کا مجھے اندازہ تھا ان دو جملوں کے پیچھے کتنے طوفان، کتنے اندیشے اور کتنے دلوں پر پوشیدہ تھے۔ اس وقت میرے ذہن میں صرف ایک سوال گھوم رہا تھا میڈم کا کیا ہوگا ؟ اپنی نے

میڈم کے متعلق کیا سوچا ہے؟ کیا جن ہاتھوں سے اس نے میڈم کو نئی زندگی بخشی تھی،
انہی ہاتھوں سے وہ اس کا گلا گھونٹ دے گی۔؟

خط مجھے جمہرات کی شام کو ملا تھا۔ رات بھر میں یہی سوچتا رہا میڈم
کا کیا ہوگا۔

دوسرے دن ڈھیک دس بجے میں امینی کے یہاں پہنچ گیا۔ شام آچکا تھا۔
اس کے چہرے سے کوئی خاص بات ظاہر نہیں ہو رہی تھی۔ ہمیشہ کی طرح خاموش اور
مطمئن سا بیٹھا تھا۔ ٹھوڑی دیر میں امینی بھی اندر سے تیار ہو کر آ گئی۔ حسب معمول معمولی سا
میک اپ تھا۔ ان دونوں کو دیکھ کر کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ شادی کے لئے گھر سے
نکلے ہیں! اور پھر ہم تینوں شام کی کارہ میں سول میرج کے دفتر روانہ
ہو گئے، شادی وہیں ہونی طے پائی تھی۔

امینی آج بھی میرے ساتھ پیچھے کی سیٹ پر بیٹھی تھی۔ شام ڈرائیو کر رہا تھا۔
دہاں کار میں پہلی بار مجھے محسوس ہوا۔ جیسے امینی کچھ گھبرا سی گئی ہے۔ وہ اپنے خیالوں میں گم سم
آنے والے واقعے کے تصور میں کھوئی ہوئی بیٹھی تھی۔ آج اس کے چہرے پر ایک دفعہ بھی
مسکراہٹ کے حسین نقش ابھرنے کے! راستے میں اس سے میں نے صرف اتنا پوچھا—
”میڈم کے بارے میں کیا سوچا ہے۔؟“

اور اس نے میری طرف دیکھے بغیر جواب دیا۔ ”سوچ لیا ہے۔“
شائد وہ بتانا نہیں چاہتی تھی یا پھر شاید اب تک خود اسے بھی معلوم نہیں تھا کہ
کیا کرنا ہے! میں نے پھر کچھ نہیں پوچھا۔

میرج آفس پر شام کے دو تین بے تکلف دوست اور امینی کی ایک سہیلی منتظر
کھڑے تھے شادی کے مراحل طے پانے تک گیارہ بج گئے۔ آفس سے نکلنے وقت امینی
نسبتاً پرسکون نظر آرہی تھی۔ وہاں سے نکل کر ہم سب تاج ہوٹل پہنچے جہاں شام نے
ایک پارٹی کا انتظام کر رکھا تھا۔ یہاں کچھ اور دوست احباب بھی مدعو تھے۔ پارٹی کے
دوران ہلکے ہلکے تہنہوں اور لطیفوں نے سنجیدگی کا احساس کسی قدر کم کر دیا جو اتنی

دیسے ذہنوں پر مسلط تھا۔ اپنی آہستہ آہستہ نارمل ہوتی جا رہی تھی۔ پارٹی کے بعد ٹھیک ایک بجے ہم سب اپنی اور شیاؤں کو خدا حافظ کہنے وکٹوریہ ٹرینس پہنچے وہ دونوں ہنی مون کے لئے کھنڈال جا رہے تھے۔ ریل کے چلتے وقت اپنی نے مجھے قریب بلا کر آہستہ سے کہا.....
 ”گھبرا ئے نہیں۔ میں نے سب کچھ سوچ لیا ہے۔“

لیکن جس وقت میں ویسٹرن ریلوے کی لوکل میں واپس اپنے کمرے کو جا رہا تھا۔
 تو راستے بھر ہی سوچتا رہا کہ آخر اپنی نے کیا سوچا ہے !
 کیا اب بھی وہ میڈم سے ملنے آیا کرے گی۔؟

میڈم کے فلیٹ کے سامنے سے گزرتے ہوئے میرے قدم ایک لمحے کے لئے خود بخود
 رک گئے۔ دروازے پر پردہ پڑا تھا اور اندر ہمیشہ کی طرح خاموشی تھی۔ میں پردے میں
 سے اندر جھانکے بغیر نہ رہ سکا..... میڈم ایک صوفے پر بیٹھے بیٹھے ادنگھ گئی تھی !...
 پیچھے دیوار پر مائیکل کی تصویر آویزاں تھی۔ وہی بچوں کا سی معصوم مسکراہٹ لئے ہوئے !
 اور پھر میں اپنے کمرے میں چلا آیا۔

دوسرا دن کسی واقعے کے بغیر گزر گیا۔ دن بھر اپنے کاموں کے سلسلے میں
 ادھر ادھر گھومتا رہا۔ رات کو تھک کر جلد ہی سو گیا۔ تیسرے دن اتوار تھا۔ دیر تک
 سوتا رہا۔ اٹھ کر منہ ہاتھ دھویا۔ ناشتہ کیا اور باہر نکلنے کے ارادے سے کمرہ بند کر رہا تھا
 کہ جان آتا ہوا دکھائی دیا۔ معلوم نہیں کیوں اسے دیکھ کر میں گھبرا گیا۔

”میڈم نے کہا ہے اگر فرصت ہو تو تشریف لائیے“ وہ قریب آ کر بولا۔
 ”کیا وہ اکیلی ہیں؟“ شاید میری آواز کانپ رہی تھی۔

”نہیں مس اپنی بھی آئی ہیں۔“

ایک ہلکی سی سرد لہر سر سے پیر تک دوڑ گئی۔ چند لمحے وہیں بے حس و حرکت
 کھڑا رہا۔ جیسے پاؤں زمین سے چپک کر رہ گئے ہیں ! کوئی میرے کانوں میں بار بار دہرا
 رہا تھا۔ ”اپنی آئی ہے..... اپنی میڈم سے ملنے آئی ہے!“ اور پھر میں چونک پڑا
 جان مجھے عجیب سی نظروں سے تاک رہا تھا۔ میں فوراً اس کے ساتھ روانہ ہو گیا اپنی آئی ہے

تو اس میں میرے اتنے پریشان ہونے کی کوئی بات ہے! میں سوچنے لگا۔

لیکن پھر بھی میڈم کے فلیٹ میں داخل ہوتے وقت میرا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔ میڈم کے یہاں ہر چیز حسب معمول تھی۔ کہیں بھی کوئی غیر معمولی بات نظر نہیں آئی۔ ایسی اور وہ میز پر جھکے ہوئے کسی میگزین میں تصویریں دیکھ رہے تھے۔ ایسی کے چہرے سے کوئی خاص بات نمایاں نہیں تھی اس کے کپڑے، بالوں کی سجاوٹ، اس کا سراپا..... سب کچھ ویسا ہی تھا، جو ہمیشہ ہوا کرتا تھا! ہونٹوں کے کناروں پر ہلکی سی مسکراہٹ بھی ویسی دلکش، ویسی معصوم تھی! کہیں بھی، کوئی ذرا سا بھی تغیر ڈھونڈے سے نہیں ملتا تھا۔ میڈم کی آنکھوں میں بھی وہی پیار، وہی خلوص تھا جو ہمیشہ ایسی کی موجودگی میں پیدا ہو جاتا تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ ہولے سے مسکرا دی۔ اور ایسی ہمیشہ کی طرح چہک کر بولی۔ "ہلور شیڈ صاحب!"

اور اب ہر بات میری سمجھ میں آتی جا رہی تھی۔ ذہن پر سے وہ سارا بار، اعصابی "نٹاؤ" اترتا جا رہا تھا جو اتنی دیر سے مسلط تھا۔ مجھے ایک گونہ سکون محسوس ہوا۔!

میڈم کے فلیٹ میں آج بھی ہر چیز ویسی ہی تھی۔ کچھ بھی تو نہیں بدلا تھا! اب یہاں کی کوئی چیز نہیں بدلے گی۔ یہ ماحول، یہ کمرہ، یہ دن، یہ راتیں، میڈم، اور میڈم کی پیاری، ننھی سی بچی، ایسی یہ سب ویسے ہی رہیں گے۔ اس کے کمرے کے اندر نہ تو وقت آگے بڑھے گا۔۔۔۔۔ اور نہ زمانہ ناصطی طے کریگا۔ باہر سینکڑوں تغیرات ہوں گے۔ نئے نئے واقعات اور حادثات رونما ہوں گے۔ دنیا آگے بڑھے گی اور زندگی منازل طے کرے گی۔ لیکن یہاں کچھ نہ ہوگا! وقت یہاں کسی میز کے نیچے دبک کر سویا پڑا رہے گا۔۔۔۔۔ میڈم وہی رہے گی۔ ایسی وہی رہے گی اس نے کہا تھا نا..... میں نے سوچ لیا ہے۔ آپ فکر نہ کریں۔؟"

اور پھر ہم لوگ برج کھیلنے لگے۔ چائے آئی۔ باتیں ہوئیں۔ وقت اسی طرح گزر گیا جیسے پہلے ہمیشہ گزرتا تھا۔ میڈم خوش تھی ایسی خوش تھی اور جب میں جلنے لگا تو ایسی خدا حافظ کہنے دروازے تک بلی آئی۔ اسکی مسکراہٹ آج ہمیشہ سے زیادہ خوبصورت معلوم ہو رہی تھی۔ "آج رات میں یہیں میڈم کے ساتھ رہوں گی۔" اس نے آہستہ سے کہا۔ ▲▲

نجات کا لمحہ

ایک نئی استغنائی مکر اہٹ ہونٹوں پر لئے حجب وہ گھر آیا تو سب اسے سرور
دیکھ کر حیران رہ گئے۔ یہہ لوگ اسے دیکھ کر ہمیشہ حیران کیوں ہو جاتے ہیں !
اس دن اس نے ٹھیک سے کھانا کھایا۔ ڈھنگ سے کپڑے پہنے۔ اور
گنگنا تا ہوا باہر نکل گیا۔ مگر باہر..... وہی ویران بستی، بے جان لوگ، بے نظر
آنکھیں ! اداس سناٹا اس سے سرگوشی کرنے لگا۔

..... بتاؤں گا۔ بتاؤں گا تمہیں بھی اپنی مسکراہٹ کا راز، پھر کوئی مشکل نہیں رہے گی۔ میں نے گھنٹیوں کی آواز سن لی ہے، دور سے ہی سہی! ذرا پگ ڈنڈی پر ہو تولوں..... تم سے کہوں گا۔

پہلے تین دن بڑی تیزی سے گزر گئے۔ جب سے جوتشی نے بتایا تھا، ٹھیک ساتویں دن وہ اس دنیا میں نہیں رہے گا، اس کے دماغ کا سارا ہیجان یک لخت ختم ہو گیا۔ اس نے منزل کو پالیا تھا۔ انتظار اور بے یقینی کا اضطراب بالآخر ختم ہونے والا تھا! جوتشی کے الفاظ امرت کے قطرے بن کر اس کے کانوں میں اتر پڑے تھے۔ ساتواں دن اس کی نجات کا دن ہو گا!

بہت سے کام جو ادھر رہے پڑے تھے، اس نے پورے کر لئے۔ جن سے کترا کر نکل جاتا تھا، جا جا کر خود ملتا رہا۔ اچانک ان نواز شوں پر دوست دشمن سب حیران رہ گئے۔ اتنا خوش کیوں ہے؟ پھر وہی حیرانی!۔۔۔ کل تک تو کال بیل بھتی تو خوف سے چادر تان لیتا تھا!

بے وقوف۔ ایسا ہوتا تو جوتشی کی پیشین گوئی سے جو خوشی کی ہر رگ رگ میں اترتی
جائی گئی، وہ سچ نہوتی۔ مگر وہ تو سچ تھی۔ بالکل سچ! رہائی رہائی
بہترہ کھل جائے گا!

تو کیا نجات کی گھنٹیوں کی وہ آواز واہمہ تھی؟ جسکی تلاش تھی،
جالتے ہوئے ریگزاروں میں وہ پگ ڈنڈی محض سراب تھی؟ اس نے تو مسرتوں کو
اپنے اندر پینچ کر چھپا لیا تھا ندیدے بچے کو کھلونا مل جائے تو سب کی نظر بچا کر
کرتے کے اندر چھپا لیتا ہے۔ مگر اب کرتے کے اندر بریلا خوف ہے۔ کیا سرد اندھیرے
کا سامنا سب کو خوف زدہ کر دیتا ہے؟ اس کا دماغ دکھنے لگا۔

شروع کے دنوں میں پلنگ پر لیٹا تو گھر والوں کا خیال گھیر لیتا — بیوی
بچے بھائی رشتہ دار اور وہ زیر لب مسکراتا رہتا کون رشتہ دار؟
کون بیوی، کیسے بچے؟ سب ایک اکائی میں گندھے ہیں میں، نقطہ میں
خود سے بچھڑ گیا ہوں۔ وہ سوچتا، مگر اب تلاش کی منزل آگئی ہے۔
مگر جو تھے دن سے منزل کے قریب، اسی احساس نے ایک نئے، اجنبی ہول سے
ہم کنار کر دیا۔ دل پر ایک برف کی سل رکھ دی۔

اور پھر یہ بریلا خوف بڑھتا ہی گیا۔ ہڈیانی روپ دھار لیا اس نے۔ دن اور رات
کا حساب بھی بس سے باہر ہو گیا۔

پانچواں دن یا شاید چھٹا دن ہے اسے ٹھیک سے یاد نہیں ہے۔
عجیب بے ہنگم آوازیں کانوں میں آرہی ہیں۔

”دو دن سے کچھ نہیں کھایا ہے۔ ان کو کیا ہو گیا ہے!“

”ڈاکٹر کو کیوں نہیں بتاتے؟“

وہ چیخ پڑتا — نہیں۔ ڈاکٹر نہیں آئے گا۔ کچھ نہیں ہوا ہے مجھے
ہونے والا ہے۔ مگر تم نہیں سمجھو گے بے وقوف۔ خود غرضو!

اور اس کا حلق سوکھ جاتا۔ کانٹے چھینے لگتے۔

”نہ بیان میں بڑبڑا رہے ہیں۔“

کانوں میں رونے کی آوازیں آرہی ہیں بناوٹی۔ سب بناوٹی!

اور اب یکایک اسے لگا وہ صاف دیکھ رہا ہے۔ صاف سن رہا ہے۔
..... یہ چودہ پندرہ برس کا لڑکا۔۔۔۔۔ یہ تو میں ہوں۔ میں خود ہوں۔

تویلی میں ہر طرف عورتوں اور بچوں کی بھیسڑ ہے، زرق برق لباس میں! ہاں
شادی ہو رہی ہے۔

باہر نوہرے میں بیلوں کو بانس کی نلکی سے گھی پلایا جا رہا ہے۔ سینگوں پر
مالش کی جا رہی ہے۔ رنگ پھیرے جا رہے ہیں۔ رقصین، بھیلیاں، سب جمع ہیں۔
..... نیچے اینٹوں کے فرش پر۔۔۔۔۔ بارات جائے گی۔۔۔۔۔ جیور، جمنپار۔

یہ رتھو ٹھاکروں نے سمجھوائی ہے۔ وہ دلہن کی رتھ، سندرلال بنزار نے سجا کر
بھیجی ہے۔ اور قاضیوں نے۔۔۔۔۔ میوڈوں نے۔۔۔۔۔

اور پھر یکایک پر دجیکٹر میں گڑبڑ ہو گئی۔ فلم کے کئی فریم تیزی سے اوپر نیچے
دوڑنے لگے۔ کچھ سمجھائی نہ دیا۔۔۔۔۔

مگر جلد ہی سب ٹھیک ہو گیا۔ اب جیور سے دلہن بیاہ کر ماموں جان واپس
پلور جا رہے ہیں۔۔۔۔۔

بارات واپس ہو رہی ہے۔ جیور سے نکلتے ہی جمنپار کو رتھوں اور بیل گاڑیوں
نے آسانی سے پار کر لیا۔ اور اب کھاد کے جنگل میں سے گزر رہے ہیں۔۔۔۔۔ سرکنڈوں
کے گنجان جھنڈوں میں سے۔ یہاں جنگلی سور بہت ہیں، ابا جی نے بتایا تھا اسے۔
اور بہلی میں بیٹھے بیٹھے اسے ڈر لگنے لگا۔ سوروں کا ریوڑ آکر بہلی گرا دے گا۔
اس پر حملہ کر دے گا۔۔۔۔۔ وہ بھیا سے لپٹ گیا ہے۔

”لٹا دو۔ لٹا دو۔۔۔۔۔ دورے کی حالت ہے۔“

..... ”دور سے“ بہت دور سے آواز آرہی ہے۔ شہد
کی مکھیوں کی بھنبھناہٹ سی۔۔۔۔۔

مگر اب ڈھاک کے ہرے بھرے جنگل میں سے گذر رہے ہیں۔ اس کی بہلی اور ایک دوسری بہلی میں دوڑ کھٹن گئی ہے۔۔۔۔۔ تیز اور تیز۔۔۔۔۔ بیل دوڑ رہے ہیں اور وہ سن رہا ہے۔ کوئی پیچھے سے چنچے جا رہا ہے۔۔۔۔۔ بہلی کا پہیہ الگ ہو گیا ہے! اور اس نے دیکھا تو اوسان خطا ہو گئے۔ دایاں پہیہ گاڑی سے الگ ہو کر اسی رفتار سے لڑکھٹا چلا آ رہا ہے۔۔۔۔۔

اور پھر ایک ساتھ کئی چنچیں بلند ہوئیں! بہلی الٹ گئی۔ وہ، اور بھیا، اور سب لوگ جانے کہاں کہاں اور کیسے کیسے گرے۔ گرتے دقت وہ چنچ پڑا۔ خوف کے کھیس میں لپٹی ہوئی چنچ۔۔۔۔۔

”ہائے اللہ۔۔۔۔۔ آج تو حالت بگڑتی ہی جا رہی ہے!“ — شہد کی مکھیاں پھر بھن بھنائیں۔

اور اب بارات چھو نگر کی نہر کے پاس سے گذر رہی ہے۔ جھال پرائی اور دوسری کئی عورتیں رتھوں سے اتر کر امروہ اور بیروں کی جھاڑیوں میں گھس گئی ہیں۔ بے اور امروہ توڑ توڑ کر کھا رہی ہیں۔ امی کتنی اچھی لگ رہی ہیں! جوان اور خوب صورت۔ لال لال بیروں سے پرات بھر لی ہے۔۔۔۔۔ چھو نگر کی نہر پر کیسے گھنے اور پرانے پیڑ ہیں۔۔۔۔۔ ان کی جڑیں زمین کے اوپر تک نکل آئی ہیں۔۔۔۔۔ ان کے سائے میں کیسی ٹھنڈک ہے!

برات پل پل پہنچتی تو بانکے جوانوں نے ہوا میں بندوقیں چلائیں! اور گز بھرے۔۔۔۔۔ قاضی، ٹھاکر، میو، بامن، گورے، گوجر، جاٹ۔۔۔۔۔ مرد، عورتیں اور بچے۔۔۔۔۔ اور باجہ،۔۔۔۔۔ پٹے بازی۔۔۔۔۔ شور و غل بکان پٹے جا رہے ہیں۔ کسی نے بالکل اس کے کان کے پاس بندوق چھوڑی۔۔۔۔۔ وہ اچھل کر چنچ پڑا۔

”مولا خیر!۔۔۔۔۔ اب یہ بچیں گے نہیں۔“
گرم سانسوں اور ہچکیوں میں شور و غل کا آہنگ ٹوٹا سا لگا۔۔۔۔۔

جیسے رنگ ایک دوسرے میں پھیل گئے ہیں۔ مل گئے آسمان پر سنہری کرنوں کے بیج زرد گئے۔
تالاب ابھرنے لگے.....

_____ لیکن سارے پرند اڑ گئے تھے۔ بندوق کی آواز کے ساتھ ہی گھنے درخت
کی پھیلی ہوئی شاخوں میں جو چھپے بیٹھے تھے..... طوطے، ہریل، گلسر، ٹوٹو،
ہڈ ہڈ اور نیل کنٹھ..... اور فاختائیں۔ سب ہی اڑ گئے تھے۔ اور وہ بہت
دیر تک ان کی قطاریں آسمان میں دیکھتا رہا..... اور پھر وہ زرد دل دل
میں غائب ہوتے گئے۔

اور پھر ایک بڑے دھماکے کے ساتھ وہ قد آور پیٹر گر گیا۔ جڑیں زمین کے باہر
منہ اٹھائے چت پڑی تھیں_____

اتنا پرانا اور گھنا درخت کیسے گر گیا! وہ اسے بچپن سے دیکھتا آیا تھا۔
..... اور وہ یوں بے جان ہو کر اس کی بے بس نظروں کے سامنے گر گیا!..... وہ
بے چین ہو کر چیخنے لگا۔ اسے گرنے مت دو..... اس کے پرندوں کو واپس
بلاؤ۔ سنتے نہیں ہو؟۔۔۔۔۔ بزدلو!۔۔۔۔۔ بے وقوفو؟۔

اس کی پتیوں میں چھتے والی مکویں کی بھن بھناہٹ بھی ابھرتی رہی، ہچکیاں اور
دبیز سانوں کی آوازیں بھی۔

_____ پھر وہ بے ہوش ہو گیا۔ بے ہوش پڑا رہا..... جانے کب تک۔

جب ہوش آیا تو ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ میز پر کیلنڈر دیکھا.....

ساتواں دن!..... آخری دن..... نجات کا دن؟

تم بچ نہیں سکتے۔ اُس کا کہا ہوا کبھی غلط نہیں ہوا۔ اس کے دوست نے کہا تھا۔

وہ یکایک اٹھ کر کھڑا ہو گیا..... ابھی کھڑا ہو سکتا تھا! اس نے حیرانی سے اپنے آپ کو دیکھا۔

دروازے سے باہر نکل گیا..... ابھی چل سکتا تھا!

اور پھر ادھڑی ہوئی شرک پر دوڑنے لگا..... ابھی دوڑ بھی سکتا تھا!

_____ بھاگ جا..... بھاگ جا.....

— کہاں جا رہا ہے؟ کیا بھاگ کر جاسکتا ہے؟ ہر طرف شگی تلواریں
 لٹک رہی ہیں..... اور دل پر برف کی بھاری سل ہے۔
 یکایک اس کے قدم رک گئے..... اُدھڑی ہوئی سڑک اس کے پیردوں سے
 چمٹ گئی۔ سامنے سے ارتھی آرہی تھی۔ تھوڑے سے آدمی، کھوئے کھوئے سے.....
 گردن جھکائے پیچھے پیچھے آرہے تھے..... رام نام ست ہے۔
 وہ جہاں کا تھاں کھڑا رہ گیا۔ سرد نکیلی لہر اوپر سے نیچے تک چیرتی چلی گئی
 — رام نام ستیہ ہے۔

اور پھر سرد پسینہ۔ سارے جسم پر برف کے قطرے چوٹیوں کی طرح ریگنے لگے.....
 — مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے..... میں تو یہاں کھڑا ہوں!؟
 — بے وقوف؟ لوگ تجھے دیکھ بھی رہے ہیں۔ تو نظر آ رہا ہے۔
 تیری گھگھی کیوں بندھ گئی ہے؟
 ”کون..... کون مر گیا ہے؟..... آج تو مرنے والا.....“
 ”تم جانتے تھے اسے؟ —“
 جواب کا انتظار کئے بغیر وہ آگے بڑھ گئے۔ اور وہ لڑکھڑا کر گر پڑا، درخت
 کے نیچے۔

ایک لخت کسی شاخ پر سے ایک بڑا سا پرندہ پھڑپھڑا کر اڑ گیا.....
 ہر طرف موجوں کا، میجان بکھیر کر۔
 اور ان موجوں میں برف کے ریگنے والے قطرے اس کے جسم پر تحلیل
 ہونے لگے۔ وہ سائے میں لیٹ گیا۔ شاخوں کے جھردنکوں میں سے اس کی
 نظریں آسمان کی طرف اٹھ گئیں۔
 وہاں گدلی زرد دل دل مسکرا رہی تھی۔

▲▲

نیم کا پیڑ

باہر گلی میں کتے بہت زور زور سے بھونک رہے تھے جس سے بنسی کی آنکھ کھل گئی۔ دل ہی دل میں ان کو بُرا بھلا کہتے ہوئے اس نے کروٹ بدلی تو بانس کی پرانی چار پائی چرچرا اٹھی۔ لیٹے لیٹے ٹانگوں سے کھلی بازوؤں پر کھیس کو اچھی طرح پھیلا کر وہ پھر سوتے کی کوشش کرنے لگا مگر رات کے گہرے سناٹے میں کتوں کی چیخیں کانوں میں پُجی جی جارہی تھیں۔ کہیں دور چوکیدار چلا رہا تھا۔ ہوشیار، خبردار، اور پھر اپریل کی سلگتی ہوئی رات! اوپر نیم کی شاخیں سر نیوڑھائے چپ چاپ کھڑی تھیں۔ کہیں ایک پتہ بھی ہلتا نظر نہیں آ رہا تھا۔ بنسی کو وحشت مہی ہونے لگی۔ آنکھیں کھول کر وہ نیم کی شاخوں کے جال میں سے ستاروں کو دیکھنے لگا۔۔۔۔۔ دویا ڈھائی بجے ہوں گے، اس نے اندازہ لگایا۔

چوکیدار کی آواز اب قریب آگئی تھی۔ گلی میں اینٹوں کے فرش پر اس کی لاٹھی کی ٹھک ٹھک کتوں کی چیخوں کے ساتھ اب صاف سنائی دے رہی تھی۔ چار پائی پر لیٹے لیٹے گردن کو ذرا سا موڑ کر اس نے آہستہ سے پکارا۔

”منگلو۔۔۔۔۔ منگلورے! اٹھ بیٹھ ذرا“ اور پاس ہی اندھیرے

میں ایک اور چار پائی چرچرائی۔

”کیا ہے بالو؟“ منگلو، بنسی کا بیٹا نیند بھری آواز میں بڑبڑایا۔

”کتے بڑی دیر سے بھونک رہے ہیں۔ جانے کیا بات ہے۔۔۔ ذرا ہوشیار ہو“
”کچھ نہیں بالو، بھلا یہاں کون چور آ سکتا ہے!۔۔۔۔۔ یہ کتے حرام زادے

تو روز ہی چلاتے ہیں" اور کروٹ بدل کر منگلو پھر سو گیا۔

بنسی چُپ ہو گیا۔ اٹھا کر روپا سنگھ کی حویلی میں سچ مخ آج تک کسی جیلے

کو چوری کرنے کی ہمت نہیں ہوئی تھی۔ یہ اور بات ہے کہ ان کے یہاں چوروں کا آنا جانا دن رات لگا رہتا تھا۔ مگر وہ آتے تھے صلاح مشورے کرنے۔ چوریوں کی نئی نئی اسکیمیں بنانے۔

یا پھر چرائے ہوئے مال کا بٹوارہ کرنے۔ ٹھاکر صاحب ان کے سرغنہ تھے۔ بڑے بڑے

نامی چور اور ڈاکو ان کے اشارے پر چلتے اور ان کے بتائے ہوئے طریقوں سے دُور دُور

تمک چھاپے مارتے۔ سینکڑوں ہزاروں کے دارے نیارے ہو جاتے۔ سارا علاقہ ٹھاکر

صاحب کے نام سے کا پتا تھا۔ مائیں اپنے بچوں کو ڈرانے کے لئے ان کا نام لیا کرتی تھیں

مگر یہ سب بیتے دنوں کی باتیں تھیں۔ اب وہ بات جاتی رہی تھی۔ جنسی کے

دیکھتے دیکھتے ڈھاکر صاحب کا سارا رعب داب ساری آن بان ختم ہو گئی تھی۔ اب نہ ان کا

وہ کاروبار باقی رہا تھا، اور نہ وہ پہلی سی آمدنی، اور نہ وہ پہلی سی دن رات کی محفل آرائیاں !

اب تو ان کی تجوری تک قصبے کے کسی بھی منچلے نوجوان کا ہاتھ با آسانی پہنچ سکتا تھا۔

حویلی کے پچھواڑے صحن سے ملا ہوا ٹھا کر صاحب کا نوہرہ تھا۔ جہاں ان کے مولشی

مندھتے تھے۔ اور قصبے کے سب سے بڑے رئیس ہونے کے ناتے ان کے یہاں مولشی بھی

سب سے زیادہ تھے۔ رات کو جب وہ برابر برابر کھونٹوں سے بندھتے تو نوہرہ کا وسیع احاطہ

ان سے بھر جاتا۔ ایک طرف کونے میں ڈربوں کے اندر مرغیاں اور لطخیں بند ہوتی تھیں۔ ان

کے آگے بکریاں اور بھٹیریں باندھی جاتیں۔ اور ان کے بعد دیوار سے ملی ہوئی الاؤنڈیوں کے

مقابل بھینسیں، گائیں اور بیل ہوتے تھے۔ وسیع احاطے کے درمیان نیم کے پیڑ کے ساتھ

ایک لائٹن لٹکا دی جاتی جس کی نیلی نیلی روشنی سیاہ راتوں میں کوئی کام نہ دے سکتی۔

بنسی کا کام مویشیوں کی دیکھ بھال کرنا تھا، اس کی ساری عمر بیلوں اور بھینسوں کو

کھریہ کرتے یا ان کو کھوکھلے بانس میں گڑا اور تیل پلاتے گذری کھتی رات کو

وہ سوتا بھی ان ہی کے پاس تھا کسی زمانے میں اس کے برابر اس کے باپ کی چارپائی ہوتی

تھی۔ مگر اب وہاں اس کا بیٹا منگلو سوتا تھا۔ وہ تو اب ٹھا کر کے مویشیوں کی تعداد

گھٹ گئی تھی۔ درنہ بنسی کے بچپن میں ان کے درمیان رات کو دو چار پائیوں کی جگہ نکلنا بھی دشوار ہو جاتا تھا۔

بنسی کو جب یقین ہو گیا کہ اب دیر تک نیند نہ آ سکے گی تو اٹھ کر بیٹھ گیا۔ پھوکیدار کی لالٹھی کی ٹھک ٹھک اور کتوں کی پیچ پکار رات کی پراسرار تاریکیوں میں جذب ہو چکی تھی۔ اور اب ہر طرف گہرا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ صرف کبھی کبھی نیم کے پرے سے چوپایوں کے جگالی کرنے کی آوازیں سنائی دے جاتی تھیں۔ جیسے کوئی سروتے سے چھالیہ کتر رہا ہو۔

آہستہ آہستہ قدم دھرتا بنسی مویشیوں کے پاس چلا آیا۔ اس کے قدموں کی آہٹ پا کر وہ ایک لمحے کے لئے ٹھٹک جاتے۔ گردن موڑ کر اس کی طرف دیکھنے لگتے، اور پھر جگالی میں مصروف ہو جاتے، ان کے آگے دھری ہوئی ناندیں اور پرانتیں چارے سے خالی ہو چکی تھیں۔ پھر بھی گوبر اور میٹکینوں کی مخصوص بو کے ساتھ ساتھ نوہرے میں ابھی تک کھلتی اور بھوسے کی بو بھی پھیلی ہوئی تھی۔ چھپر تلے بنسی کے چہیتے اور قیمتی بیلوں کی جوڑی بندھی تھی۔ جانے پہچانے قدموں کی چاپ سن کر وہ دونوں بدن بھٹک کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور خالی الاد ٹنڈی میں منہ سے ”فون فون“ کر کے بھروسہ اڑانے لگے۔ بنسی نے بڑے پیار سے انہیں تھپتھپایا۔۔۔۔۔۔ یہ چوپائے اس کی زندگی تھے اور چاؤ سے وہ انہیں اسی طرح تھپتھپاتا جس طرح کسی زمانے میں وہ منگلو کو تھپک تھپک کر سلایا کرتا تھا۔

واپس اپنی چار پائی پر جانے کی بجائے بنسی حویلی کے صحن کی طرف نکل گیا۔ حویلی کا لمبا چوڑا صحن رات کی تاریکی میں اور بھی زیادہ وسیع معلوم ہو رہا تھا۔ بائیں طرف دالان کے بازو دو منزلہ کوٹھا تھا جو زنان خانہ کے طور پر استعمال ہوتا تھا۔ مگر گریوں میں سب لوگ اوپر جو بارے پر سوتے تھے۔ کوٹھے کے آگے پختہ دالان کے سرے پر ایک خوب صورت سی بارہ دری تھی۔ جو ٹھا کر صاحب کی بیٹھک کے نام سے مشہور تھی۔ اس کا اصل دروازہ باہر گلی کے فرش پر کھلتا تھا۔ ٹھا کر صاحب کی پچاس سالہ زندگی کے بیشتر لمحات اسی بیٹھک میں گزرے تھے۔ اور اس کے ساتھ بڑی حسین یادیں وابستہ تھیں۔ بیٹھک میں ہمیشہ

ٹھاکر کے یار دوستوں اور مہانوں کا جھگڑا سا لگا رہتا۔ شب و روز ہنگامہ آرائیاں رہتی۔ ایک دن بھی ایسا نہیں گذرتا، جب کم از کم دو چار یار دوست ان کے مہمان نہ ہوتے ! ٹھاکر کے اچھے دن گذر چکے تھے۔ لیکن ہاتھی مرا بھی سوا لاکھ کا ہوتا ہے۔ جوانی کے دوسرے شوق پھیکے پڑ جانے پر بھی شراب اور جوئے میں کوئی کمی نہیں ہوئی تھی۔ فرق تھا تو بس اتنا کہ پہلے جہاں بدیشی شرابوں کے ساغر کھنکتے تھے۔ اب وہاں دیسی اور سستی شراب کے دور چلتے تھے اور جوئے میں جہاں ایک ایک رات میں ہزاروں کے الٹ پھیر ہو جاتے تھے اب وہاں سود و سو کے آگے بات نہیں بڑھتی تھی، جو ٹھاکر کی گھٹی میں پڑا تھا۔ ان کے خون کے ساتھ جسم کے رگ و پے میں سرایت کر چکا تھا۔ اس کے بغیر ان کا ایک دن بھی گنا محال تھا۔ پُرانے ساتھی اب ان کے یہاں آنے سے کتراتے تو وہ پُر تکلف دعوتوں اور شراب کی بوتلوں کے سہارے نئے نئے دوست پیدا کر لیتے بہر صورت ان کی بارہ دری میں صبح پو پھٹنے تک روشنی ضرور رہتی۔ اور رات کی خاموشی میں تاش پھینٹنے کی آواز گلی میں دُور دُور تک سنائی دیتی رہتی۔ آندھی اور طوفان طل سکتے تھے۔ مگر ٹھاکر کا یہ شوق نہیں ٹل سکتا تھا !

اور اس رات بھی جب بنسی نے حویلی کے صحن میں کھڑے ہو کر بارہ دری کی طرف دیکھا، تو کھڑکیوں کے پردوں میں سے چھن چھن کر نظر آنے والی روشنی اندر زندگی کے آثار کا پتہ دے رہی تھی۔ بنسی کو خفیف سا تعجب بھی ہوا، کیونکہ اسے معلوم تھا پچھلے تین دن سے ٹھاکر کے یہاں ایک بھی مہمان یا دوست نہیں آیا تھا۔ اور یہ ٹھاکر کی زندگی میں پہلا موقع تھا کہ اتنے دن انہوں نے بغیر جوا کھیلے گزار دیئے تھے۔ بنسی یہ بھی جانتا تھا کہ انہوں نے یہ دن کس بے چینی اور کرب کے عالم میں گزارے تھے ! ٹھاکر کے بچپن کے دوست بابو کنج بہاری بھی کسی کام سے دلی چلے گئے تھے۔ ورنہ ایسے آڑے وقت وہ ضرور کام آتے۔ جرّیں سُو کو جانے پر پیڑ کی شاخوں سے ٹوٹ ٹوٹ کر جھڑنے والے پتوں کی طرح ٹھاکر کے دوسرے سب دوست ساتھ چھوڑ بیٹھے تھے۔ لیکن ایک وہی تھے جو ابھی تک رسم نبھائے جا رہے تھے اور اس رات اتنی دیر گئے بیٹھک میں روشنی دیکھ کر

بنسی نے سوچا کہ شاید بالو کینج بہاری شہر سے واپس آگئے ہیں۔

حویلی کے وسیع صحن میں نوہرے کی چھوٹی سی دیوار کے ساتھ ایک کچا چبوترہ بنا ہوا تھا۔ اس پر کسی زمانے میں تلسی کا پیڑ تھا۔ لیکن آج کل وہاں پیڑ کی بجائے گوبر کے دو چار ایلے پڑے دہکتے رہتے تاکہ دقت بے دقت ٹھا کر کے خوبصورت مراد آبادی حقے کو گرم رکھا جاسکے۔ بنسی چبوترے پر ان ایلوں کے پاس ہی بیٹھ گیا۔ اس کی چلم بھی پاس ہی دیوار سے لگی دھری رہتی تھی۔ اور تمباکو کا انٹا ہمیشہ پگڑی کی تہوں میں اڑسا موجود رہتا۔ ایلوں پر سے راکھ پھونک کر اس نے چلم بھری اور ایک لمبا کش لے کر دیوار کے سہارے آرام سے بیٹھ گیا۔ اس رات اس کے ذہن میں بیتے دنوں کی بہت سی یادیں اجاگر ہوتی جا رہی تھیں.....

وہ اسی حویلی میں پیدا ہوا تھا۔ اس کا باپ بڑے ٹھا کر کا پڑانا نک نوار تھا۔ ان دنوں بڑے ٹھا کر کے پاس نہ یہ لمبی چوڑی حویلی تھی، اور نہ اتنی بڑی زمین جائیداد۔ یہ سب تو انہیں بھگوان نے اپنی کرپا سے چھپر بھاڑ کر ایک ہی دن میں بخش دیا تھا! سن ستاون کے غدر میں انہوں نے دو انگریز انسرود کی جان بچائی تھی۔ بس پھر کیا تھا! انہیں دلی بلا کر انعام و اکرام سے سرفراز کیا۔ بہادری اور وفاداری کی سند عطا کی گئی۔ اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک گاؤں اور پانچ سو بیگھے زمین ان کے نام لکھ دی گئی۔ ٹھا کر رنجیت سنگھ ایک ہی جست میں علاقے کے سب سے بڑے زمیندار بن گئے۔ راتوں رات ان کے پُرانے کچے گھر دندے کی جگہ یہ شان دار حویلی اٹھ کھڑی ہوئی۔ گاؤں کی رعیت چوبیس گھنٹے آگے پیچھے خدمت میں لگی رہتی۔ جائیداد کی دیکھ بھال اور لنگان کی وصولی کے لئے منیم رکھے گئے۔ بنسی نے اپنے باپ سے سنا تھا کہ جب بڑے ٹھا کر سورج بامش ہوئے تو چھوٹے ٹھا کر کے لئے خزانے میں ڈیڑھ لاکھ روپیہ نقد چھوڑ گئے تھے۔

جوئے کی لت ٹھا کر روپ سنگھ کو بچپن سے تھی۔ اب جو یہ ڈھیر سی دولت ہاتھ لگی تو جوئے کے ڈھنگ بھی بدل گئے۔ شہید پر مکھیوں کی طرح ان کے یار دوست بھی منڈلاتے ہوئے آج جمع ہوئے۔ کسی نے مشورہ دیا کہ بمبئی اور پونا کی ریسوں کی بات ہی اور ہے!

پھر کیا تھا۔ ٹھاکر صاحب ساری پونجی ایک ہی سیزن میں ہار بیٹھے۔ لنڈے منڈے واپس آئے تو روپیہ پیدا کرنے کی نئی نئی تدبیریں سوچنے لگے جائیداد کی مستقل آمدنی ان کے شوق پورا کرنے کے لئے قطعی ناکافی تھی..... چنانچہ ان کے ذہین دماغ نے روپیہ پیدا کرنے کی ایک بڑی آسان اور موثر ترکیب ڈھونڈ نکالی۔ پوریاں اور ڈاکے! ان کے مخبر سارے علاقے میں گھوم پھر کر مقامات اور موقعوں کی نشان دہی کرتے۔ ٹھاکر صاحب کی سرکردگی میں اسکیپ بنیتیں۔ نقب لگتے۔ مسلح حملے کئے جاتے اور گھنوں اور روپوں پیسوں سے لدی قفیلیاں ان کی بیٹھک میں پہنچ جاتیں۔ یا پھر راتوں رات ایک گاؤں کے مویشی دوسرے گاؤں پہنچ جاتے۔ سودا ہوتا اور نقدی ٹھاکر صاحب کی خدمت میں حاضر کر دی جاتی۔ بٹوارہ ہوتا اور سردار کا حصہ ٹھاکر صاحب کو ملتا۔ کہیں کوئی گڑ بڑ یا اونچ نیچ ہو جاتی تو تھانیداروں کے منہ انہی کو بند کرنے پڑتے۔ کبھی کبھی قتل و خون کی واردات بھی ہو جاتی ایسے موقعوں پر تھانیداروں کی بن آتی..... لیکن بہر حال یہ کاروبار بڑا کارگر اور نفع بخش ثابت ہوا۔ سارے علاقے پر ٹھاکر کی دھاک بیٹھ گئی۔ لگ بھگ بطور تادان بھاری رقمیں نذر کرنے لگے۔ ٹھاکر کو جو آمدنی زمینوں سے عمر بھر نصیب نہ ہوتی وہ انہیں گھر بیٹھے ان طریقوں سے ہونے لگی!

بہنسی کو ایک عرصے تک ٹھاکر کی ان مصروفیات کا علم نہ ہو سکا تھا۔ اس کی دنیا تو بس مویشیوں سے کھیتوں تک محدود تھی۔ حویلی میں نوکروں کی کمی نہ تھی۔ پھر بھی اپنے مویشیوں کی دیکھ بھال وہ خود ہی کرتا۔ اور دن رات اپنے کاموں میں مشغول رہتا۔ پہلے پہل ٹھاکر کے اس انوکھے کاروبار کی انہیں اس کے کانوں تک پہنچیں تو اسے یقین نہ آ سکا۔ مگر دھیرے دھیرے ہر بات اس کی سمجھ میں آتی چلی گئی۔ آخر اس نے بھی دنیا دیکھی تھی۔ اور اب تو اس کی کنپٹیوں پر سے بالی بھی سفید ہونے لگے تھے..... اس رات چوتھرے کی دیوار کے سہارے بیٹھے بیٹھے جب اس نے ان باتوں کو یاد کیا تو ایسے محسوس ہوا جیسے یہ سب حقیقت نہیں خواب تھا.....

شراب اور جوئے کے ساتھ ساتھ ناچ رنگ کی محفلیں بھی شروع ہو چکی تھیں۔

ٹھکرائی ترخیر شادی کے تیسرے برس ہی کچھ اولاد نہ ہونے کے غم میں اور کچھ ٹھاکر کے مشاغل کے غم میں بھگوان کرپاری ہو گئیں۔ مگر ٹھاکر کی بیٹھک میں آئے دن طوائفوں کا تانتا بدستور بندھا رہا آج میرٹھ سے طائفہ آیا ہے تو کل بلند شہر سے پرسوں دلی سے پارٹیا آرہی ہے تو ترسوں نحد جے سے نجر اہود ہا ہے، یار درست داد دے رہے ہیں۔ شراب پانی بنی ہوئی ہے اور پھر ٹھاکر کیلئے کے نیچے سے تاش کی گڈی مکالتے ایک ایک بول ہزار دو ہزار تک جا پہنچتا۔ کسی کے پاس رقم ختم ہو جاتی تو ٹھاکر ادھار دیدیتے جس کی وصولی کی نوبت کبھی نہ آتی۔ دن رات یوں گزر جاتے جیسے شرذع ہی نہیں ہوئے تھے۔

اور پھر بنسی کو وہ دن بھی یاد آیا جب کسی نے آکر ٹھاکر کی بیٹھک میں بنری تھی کہ آزادی آگئی! بڑی دیر بعد ٹھاکر کی کچھ میں آیا تھا کہ آزادی سے مراد انگریزوں کی غلامی سے نجات ہے۔ بڑی متانت سے مسکرا کر انہوں نے کہا تھا — ”ہو نہ ہو ہمیں کیا۔ کوئی آئے، کوئی جائے!..... لوگ اس آزادی پر خوش ہیں تو کوئی اچھی ہی بات ہوگی“ — لیکن دل میں ٹھاکر کو انگریزوں کے چلے جانے کا ملال ضرور ہوا تھا۔ وہ ان کی شرافت اور سخاوت کے بے حد معترف تھے۔ وہ نہ ہوتے تو بڑے ٹھاکر کو اتنی ساری جائیداد کون دے دیتا۔!

آزادی کے ساتھ ہی فساد اٹھ کھڑے ہوئے لوٹ مار کا بازار گرم ہو گیا۔ مسلمان گاؤں چھوڑ چھوڑ کر جانے لگے تو ٹھاکر اور ان کے چیلوں کے لئے ایک اور راستہ کھل گیا۔ لوٹ کا مال تو الگ رہا۔ بھاگنے والوں کی جائیداد اور مال و اسباب کو ٹریوں کے دام بک رہے تھے۔ ٹھاکر کا خزانہ بڑی تیزی سے بھرنے لگا۔ ساتھ ہی ساتھ آزادی کی خوشی میں ان کی محفلوں کی ہنگامہ آرائیاں بھی دوبالا ہو گئیں۔

لیکن جلد ہی انہیں محسوس ہونے لگا کہ یہ آزادی بہت ہنگامی پڑی ہے۔ لوگوں میں انقلاب کے نام سے ایک عجیب ہل چل سی پیدا ہو گئی تھی۔ ان کی رعایا دن بدن گستاخ اور نافرمان ہوتی جا رہی تھی جو آنکھیں ان کے آگے زمین سے اوپر نہ اٹھتی تھیں،

اب ان میں نفرت اور غصے کے رنگ جھلک رہے تھے۔ مقررہ لگان سے ایک پائی بھی بڑھ کر وصول کرنا ان کے منیموں کے بس سے باہر ہو گیا تھا اور پھر سب سے بڑھ کر تو یہ کہ چوریوں اور ڈاکوں سے ہونے والی آمدنی گھٹ کر صفر ہو گئی تھی!

_____ ٹھاکر کا سارا رعب دیکھتے ہی دیکھتے ختم ہو گیا۔ علاقے میں ان کا نام تو پہلے ہی سے بدنام تھا۔ اب لوگ کھلے بندوں ان کی اور ان کے چیلوں کی نشان دہی پولیس میں کرنے لگے۔ اور پولیس کے یہ نئے نئے نوجوان افسر ٹھاکر کے بس میں بڑی مشکل سے آتے تھے ان کے پیچھے بھی انہوں نے بڑی بڑی رقمیں صرف کیں، رشوتیں دیں، لیکن یہ لوگ بڑے بد وقت اور بزدل ثابت ہوئے! واقعات کی عمدگی سے "سترپوشی" کرنا انہیں آتا ہی نہ تھا۔ یا پھر شاید ان پر بھی عوام کا ڈر سوار ہو گیا تھا..... نتیجہ یہ کہ ٹھاکر کے آدمی دھڑا دھڑا دھڑلے گئے۔ خود ٹھاکر کو کئی بار عدالت کی سیڑھیاں چڑھنی پڑیں۔ قتل کے ایک کیس میں تو ان کی جان بال بال بچ گئی۔ خزانے کا منہ کھول دیا، تب کہیں جا کر بات دب سکی۔!

ٹھاکر کے پرانے دوست بابو کنج بہاری نے کئی بار سمجھانے کی کوشش بھی کی۔ لیکن ٹھاکر صاحب نے اپنے میل و نہار بدلنے سے صاف انکار کر دیا۔

"ٹھاکر جی، وقت کے دھاروں کو کوئی نہیں بدل سکتا۔ ذرا چونکیے..... اپنے ارد گرد دیکھیے دنیا کہاں سے کہاں پہنچ گئی ہے! آپ کو بھی اپنے رنگ ڈھنگ بدلنے ہوں گے ورنہ....." بابو صاحب کہتے کہتے رک جاتے۔

"ورنہ کیا؟" ٹھاکر غصے سے چیخ اٹھتے۔

"آپ تباہ ہو جائیں گے" بالآخر بابو صاحب کہہ اٹھتے "نام و نشان تک باقی نہ رہے گا..... زمانے سے ٹکر لینے کا یہی انجام ہوتا ہے۔"

"مگر میں زمانے سے نہیں ڈرتا..... میں کسی سے نہیں ڈرتا" ٹھاکر کی آنکھوں سے شعلے لپکنے لگتے۔ بابو کنج بہاری مسکرا پڑتے۔ "ٹھاکر جی۔ آخر کب تک یہ نادر شاہی مزاج، یہ زوالی ٹھاٹھ چل سکے گا۔؟"

"چلے گا" ٹھاکر کا بوڑھا جسم کانپنے لگتا۔ "ٹھاکر روپ سنگھ نے آج تک

کسی سے ہار نہیں مانی۔“

”ہار تو ہو بھی چکی ٹھاکر“ بابو صاحب کہتے ”آپ کے خزانے میں اب کیا رہا

ہے ! اور جب سب کے ساتھ آپ کی جاگیر بھی حکومت کے ہاتھوں میں چلی جائے گی، تب کیا کریں گے آپ؟“

جواب دینے کی بجائے ٹھاکر چپ ہو جاتے۔ کبھی کبھی تو انہیں بھی محسوس ہوتا جیسے قدموں کے نیچے سے زمین سرکتی جا رہی ہے۔ اور وہ کلپتے ہوئے ہاتھوں سے کرسی کو مضبوطی سے تھام لیتے۔ ان کے مرجھائے ہوئے چہرے پر زردی چھا جاتی۔ جیسے کوئی خزاں سیدہ پودا۔ بنسی انہیں اس حالت میں دیکھتا تو کلیجہ منہ کو آنے لگتا۔ اس کے دل میں ٹھاکر کی محبت کم نہ ہوئی تھی۔

ٹھاکر نے ہار نہیں مانی۔ اگرچہ ان کی زندہ دلی اب جھلاہٹ اور چڑچڑے پن میں تبدیل ہو چکی تھی۔ لوگ ان کے سائے سے کترانے لگے تھے۔ پرانے یار دوست ساتھ چھوڑ بیٹھے تھے۔ ٹھاکر کی دستی ننگ عزت سمجھی جانے لگی تھی۔ صرف چند موقع پرست تھے جو بھاگتے چور کی سنگوٹلی بھی چھوڑنے کے قائل نہ تھے۔ اور جونک کی طرح ان سے چمٹے ہوئے تھے۔ آمدنی کے ذرائع بند ہو جانے پر بھی ٹھاکر کی رات کی فعلیں بدستور زندہ تھیں۔ طائفے آنے بند ہو گئے تھے۔ لیکن شراب اور جوئے کو چھوڑنا ان کے بس میں نہیں تھا۔ جلی ہوئی رستی کے لرز تے بل، ہوا کے ایک تند جھونکے کے منتظر تھے جو ان کو بھی اڑالے جائے۔

رات کے پچھلے پہر کی خوش گوار نمی فضا میں تحلیل ہونے لگی تھی۔ ہوا کے ہلکے ہلکے لطیف جھونکے بھی تھوڑی تھوڑی دیر سے سرسرااٹھتے۔ بنسی کو بڑا سکون سا محسوس ہو رہا تھا۔ لیکن نیند آنے کے اب بھی کوئی آثار نہ تھے۔ نہ جانے کیوں اس کا ذہن سوچوں کے دلدل میں پھنس کر رہ گیا تھا.....

حوالی کا یہ وسیع صحن جواب خالی پڑا بھائیں بھائیں کر رہا تھا کسی زمانے میں نوکردوں اور بیگاردوں کی چار پائیوں سے یوں بھر جاتا تھا جیسے مرغیوں سے ڈربہ۔ مگر آج

وہاں ایک بھی چار پائی نہ تھی، سارے نوکر حویلی سے اس طرح غائب ہو گئے تھے جیسے سورج کے ڈھلنے ہی سائے !.....

ایک دن تو منگلو بھی کہہ اٹھا تھا :-

”باپو، تم کب تک ٹکے رہو گے؟ ————— ایسے پانی کا تو پانی بھی حرام ہے۔ لیکن یہ سن، بنسی کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے اس نے کہا تھا۔“
”نہیں بیٹا۔ ہم نے ٹھا کر کاتناک کھایا ہے۔ ہمارے پُرکھوں نے اسی حویلی میں دم توڑا ہے۔..... ٹھا کر کے دن پھر گئے ہیں تو کیا ہم بھی اپنا خون سفید کر لیں؟“

دراصل بنسی کی رگوں میں دوڑنے والا بوڑھا خون اپنی ساری حرارت کھو چکا تھا۔ ایسی بات وہ اب سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ یا پھر شاید اس کی وجہ ٹھا کر کے مویشی تھے جنہیں بنسی نے اپنا خون پسینہ ایک کر کے پالا تھا۔ جن سے وہ منگلو جیسا پیار کرتا تھا۔ اور جن کی جدائی کا تصور بھی اسے بے چین کر دیتا تھا۔

بنسی نے آخری کش لے کر چلم کو چبوترے پر اوندھا دیا۔ ٹھا کر کی بیٹھک میں روشنی ابھی تک باقی تھی۔ وہ سوچنے لگا بالو کنج بہاری کئی دن بعد آئے ہیں۔ ادھر تین دن سے ٹھا کرنے تاش کی گڈی کو ہاتھ بھی نہیں لگایا تھا۔ کوئی آیا ہی نہ تھا جس کے ساتھ کھیل سکتے۔ ماہی بے آب کی طرح ٹرپ ٹرپ کر انہوں نے یہ دن گزارے تھے۔ رات کو سوتے تو تاش کی گڈی سرہانے رکھ لیتے..... اتنا بڑا وقفہ ان کے کھیل میں پہلے کبھی نہیں پڑا تھا۔ آج موقع ملا ہے۔ ساری کسر نکالے بغیر بالو صاب کو واپس نہ جانے دیں گے !

اور اب ہوا کے جھونکے تیز ہو چلے تھے۔ آہستہ آہستہ ان کی تیزی بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ یوں لگتا تھا جیسے صبح تک تند آندھی شروع ہو جائے گی۔ پرانے نیم کی شاخیں کھوکھلے تنے پر دوہری ہوئی جا رہی تھیں۔ انکی شاخیں شاخیں کی آواز نے رات کے اندھیرے کو اور خوناک بنا دیا تھا۔ نیم کا یہ پیڑ ٹھا کر کے مزاج کی طرح بوڑھا ہو چکا تھا۔ اور بنسی نے

کئی بار سوچا تھا کہ اسے گرا دینا ہی بہتر ہے۔ ورنہ ایک دن کسی زور کی آندھی میں وہ خود نوہرے کے چھپر پر ڈھیر ہو جائے گا..... اور اس کے ساتھ ہی اسے اپنے بیلوں کا خیال آگیا۔ رات تھوڑی رہ گئی تھی اور اب چل کر سو جانا چاہیے۔ اس لئے سوچا۔

لیکن اسی لمحے ٹھاکر کی بیٹھک کا دروازہ کھلنے کی آواز پر وہ چونک پڑا۔ نظریں اٹھا کر اس نے سامنے صحن کی دوسری جانب دیکھا۔ بیٹھک کے کھلے دروازے سے روشنی کی ایک سفید چادر پھوٹ رہی تھی۔ اور اس چادر میں نہایت ہوئے ٹھاکر صاحب کھڑے تھے۔ ان کے ہاتھ میں مراد آبادی حقے کی خوب صورت چلم تھی۔ جس پر جالی دار سرپوش ڈھکا تھا۔ اتنی دور سے بھی بنسی کو ان کے جسم کے خدخال اچھی طرح نظر آرہے تھے..... کسی زمانے میں ٹھاکر اپنے کوتاہ قد کے باوجود بڑے وجیہ آدمی سمجھے جاتے تھے۔ چوڑا چمکا سینہ، بھرے بھرے ہاتھ پیر اور تیز روشن آنکھیں..... لیکن ادھر کچھ دنوں سے نئی نئی فکر دن نے جسم کا سارا سر پخوڑ لیا تھا! تنل کے مقدمے کے بعد تو ان کے چہرے کی رونق جیسے ہمیشہ کے لئے غائب ہو گئی تھی جسم پر جگہ جگہ بڑیاں ابھرائی تھیں اور چہرے کی چمک دار چکنی جلد پر جھریوں کی لکیریں نمودار ہونے لگی تھیں۔ شاید عمر میں پہلی بار انہیں محسوس ہوا تھا کہ وہ بوڑھے ہو چکے ہیں!

دور سے روشنی میں ٹھاکر کا ستا ہوا زرد چہرہ عجیب بھیانک سا لگ رہا تھا۔ جیسے آخری بہر کا چاند ڈوبتے ڈوبتے کھنڈروں کے پرے کسی ٹھنڈے میں اٹک کر رہ گیا ہو..... اور پھر لڑکھڑاتے قدموں سے وہ بنسی کی طرف بڑھنے لگے۔ ان کے ہاتھ میں چلم بڑی طرح لرز رہی تھی۔ بنسی نے ٹھاکر کو اس حالت میں دیکھا تو دل بھر آیا۔ کبھی ٹھاکر روپ سنگھ کو اپنا حقہ بھرنے خود ہی آنا پڑے گا، یہ اس نے سوچا بھی نہ تھا۔ دوڑ کر وہ ان کے پاس گیا اور ہاتھ سے چلم لے لی۔ ٹھاکر اسے دیکھ کر یوں چونکے جیسے اچانک چوری کرتے پکڑ لیے گئے ہوں!

”کون؟ بنسی.....!“ رندھی ہوئی آواز میں بولے۔ ”پتہ نہیں
شامو کہاں مر گیا ہے!“.....

”انتظار کرتے کرتے تھک گیا تو خود ہی چلا آیا“ ————— انہوں نے جلدی سے صفائی پیش کی اور واپس لوٹ گئے۔

————— ہوا کا ایک تیز جھکڑ بوڑھے نیم کے کھوکھلے تنے کو بُری طرح ہلاتا ہوا گذر گیا۔ شاخوں کی پیچیں رات کی خاموشی میں دُور دُور تک پھیل گئیں۔ بنسی نے سوچا آندھی صبح ہونے سے پہلے ہی شروع ہو جائے گی.....

اور جب چلم بھر کر وہ ٹھاکر کی بیٹھک میں پہنچا، تو اس کی حیرت کی کوئی حد نہ رہی! اس نے سمجھا تھا کہ ٹھاکر صاحب بابو کنج بہاری لال کے ساتھ کھیل رہے ہیں مگر وہاں کوئی نہ تھا! ————— تاش کے پتے فرش پر پھیلے ہوئے تھے اور بیٹھک کا تمام قیمتی سامان بے ترتیبی سے ادھر ادھر بکھرا پڑا تھا۔ جیسے کسی نے جھلاہٹ میں ٹپک دیا ہو..... بیچ میں ٹھاکر صاحب بیٹھے تھے۔ خاموش اور کسی سوچ میں غرق! ان کا چہرہ دیکھ کر بنسی کو خون سا لگنے لگا۔ جیسے کسی باگل آدمی کا چہرہ دیکھنے سے ہوتا ہے۔ کسی اندرونی اضطراب اور بے چینی کے باعث ان کا جسم بُری طرح لرز رہا تھا۔ نیچے پرچلم رکھ کر بنسی نے سوچا کہ وہاں سے جلدی سے کھسک جائے۔ وہ دروازے کی طرف بڑھا ہی تھا کہ ٹھاکر کی کانپتی ہوئی بھیانک آواز نے اس کے قدم روک دیئے.....

”ذرا ٹھیکر بنسی ————— کہاں جا رہے ہو؟“ ٹھاکر جیسے کسی دوسری دنیا سے بول رہے تھے۔

”کہیں نہیں حضور —————“ بنسی نے ڈرتے ڈرتے جواب دیا۔

”تو آؤ بیٹھ جاؤ..... آج تم ہی سے دودھ ہاتھ ہو جائیں!“ ————— اور وہ جھک کر فرش پر سے تاش کے پتے جمع کرنے لگے۔

صبح کا بھولا

اس دن وہ بہت سویرے نکل پڑا تھا۔ آسمان کے مٹیالے دھندلکے میں اکا دکا تاروں کے جگنو چمک رہے تھے۔ پورب کے ایک کونے میں بھور کی پہلی سپیدی نمودار ہونے لگی تھی۔ کاندھے پر ہل اور ہاتھوں میں بیلوں کی رسی تھامے جب بھورا گلی میں آیا تو ہر طرف سناٹا چھایا ہوا تھا۔ فرش کی اینٹوں پر قدموں کی آواز دور تک چوہاوں سے ٹکرا ٹکرا کر لوٹ رہی تھی۔ ہوا کے سبک جھونکوں میں نمی کے ساتھ جنگل کی وحشی خوشبو گھلی ہوئی تھی۔ اتنے سویرے چار پائی چھوڑتے ہوئے بھورے کو بڑا برا لگا تھا۔ بڑا آکس آیا تھا..... جون کے تپتے دنوں اور دہکتی راتوں کے بعد صبح صبح کے شبہی نمیدہ یہہ چند لمحات ہی تو ہوتے ہیں، جب آدمی چین کی نیند سولیتا ہے۔ مگر بھورے کو اس دن بہت سا کام کرنا تھا۔

گلی سے نکل کر جب وہ پتھروں کے فرش پر پہنچا تو ایک آدھ آدمی اور بھی نظر پڑا۔ کسی کسی گھر سے چکی کی آواز بھی آنے لگی تھی۔ مل گئے اجالے میں اس کے بالائی سے سفید بیلوں کی جوڑی بڑی شاندار لگ رہی تھی۔ بھورا انہیں پیار سے ”بگلے“ پکارتا تھا۔

پیلپ والے کنویں پر پہنچ کر وہ رک گیا۔ بگلے بھی رک گئے۔ وہ روزیہاں پانی پیتے تھے۔ بھو ترے کے نیچے مویشیوں کے لئے ایک چوبچہ ہمیشہ پانی سے بھرا رہتا تھا۔ ہل نیچے رکھ کر بھورے نے بیلوں کو حوض پر چھوڑ دیا، اور خود اس کے ٹھنڈے پانی میں پاؤں لٹکا کر بیٹھ گیا۔ بغل کی پتلی گلی سے کسی کے آنے کی آہٹ ہوئی۔

”جے رام جی کی چودھری..... کہاں نکل پڑے اتنے سویرے؟“ آنے والا

کنویں کی منڈیر پر بیٹھ گیا۔ اور ڈول پر سے رسی کھولنے لگا۔

”کہیں نا۔ جبر اکھیتوں پر جاؤں ہوں۔“ بھورانے جواب دیا ”کیا نہانے آئے

ہو کھنیا؟“

کھنیا کو دیکھ کر بھورے کو کوئی خوشی نہیں ہوئی۔ اس کا باپ آزادی کے وقت پچھمی پنجاب سے آکر اس کے گاؤں میں بس گیا تھا۔ ان بن بلائے مہانوں کو گاؤں میں کوئی پسند نہیں کرتا تھا۔ کھنیا نے قمیص اتاری، دھوتی کا کسٹا بھرا، اور ڈول کھینچ کر نہانے بیٹھ گیا۔

”بڑا مزا آرہا ہے چودھری..... اس کنویں کا پانی بڑا ٹھنڈا ہے۔“ ڈول سر پر خالی کرتے ہوئے کھنیا بولا۔

”میری مانو۔ تم بھی ایک ڈول سے پنڈا بھگوتے جاؤ“ اور ہی ہی کر کے دانت نکالے ہنسنے لگا۔

بھورے کو اسکی ہنسی پر اور غصہ آیا۔ جی چاہ رہا تھا کہ اس سے بولے۔

”ادریس کی اولاد جبرامینڈھ سے پرے ہٹ کر نہا۔ بھوٹا پانی گرا کر کنویں کو گندا کیوں کئے دے رہا ہے؟“ مگر وہ بولا کچھ نہیں۔

ان ریونیو جیوں نے تو سارے گاؤں کا پانی گندا کر دیا ہے۔ اس نے سوچا۔

بیل پانی پی چکے تھے۔ ہل کندھے پر رکھ کر اس نے ہاتھ کی رسی کو ہلکا سا جھٹکا دیا۔

”لے اب چلو، میرے بگلو۔“

”تمہارے بگلوں کو تو نظر لگ رہی ہے چودھری!“ کھنیا نے پھر ایک بار گفتگو کا سلسلہ جوڑنا چاہا۔ مگر بھورا بے رخی سے پلٹ آیا۔

اس کا جی کبھی ان لوگوں سے بات کرنے کو نہیں چاہا تھا۔ ”بگلوں“ کی تعریف سن کر بھی نہیں۔ بیسیوں بار اپنے باپو سے وہ ان لوگوں کی برائیاں سن چکا تھا۔ ”سُسرے، کام چور، نیکے۔ اور جانے کیا کیا! عورتیں اپنے بچوں کو ان کے سائے سے بچاتی تھیں، کیونکہ ان کی عورتیں لڑا کا، اور بچے فیل مچانے والے تھے۔ جہاں وہ بے تھے، غلاظت اور سڑاند بڑھادی تھی۔ چند ایک نے جھوٹے کلیموں پر زمینیں الاٹ کر لی تھیں۔ مگر دن رات محنت کر کے اتنی پیداوار کر لی جو دوسرے کبھی نہ کر سکے۔ بیوپار میں گھسے تو ایسے کہ جوڑ توڑ سے گاؤں

سارا بیوپار قبضے میں کر لیا۔ اب کون مقامی آدمی انہیں پسند کرتا؟

”کیوں نہ انہیں نکال یا ہر کریں!۔۔۔۔۔ ہم نے بلایا تھوڑی تھا ان بے گھروں کو؟“

— ایک رات بوڑھا نمبردار چوپال میں پیسے پڑا تھا۔

بھورا اپنے بیلوں کو لمبے آبادی سے یاہر آگیا۔ خیراتی ہسپتال کے سامنے جہاں لاریوں کا اڈا تھا۔ لوگ ابھی تنگ سڑک کے کنارے چار پائیاں ڈالے سوئے پڑے تھے۔ لاریاں بھی سوئی پڑی تھیں۔ صرف ایک میں ڈرائیور بیٹھا بیٹری پی رہا تھا۔ شاید صبح اس کی لاری پہلے نمبر پر تھی۔

آگے گندے نالے کا پل تھا۔ پل کے پرے جو ہڑ کے کنارے جامنوں کے پیڑوں تلے گاؤں کی بھیسریں اور بکریاں جمع ہونی شروع ہو گئی تھیں۔ جو ہڑ میں سنگھاڑوں کی بیل ہمیشہ کی طرح پھیل رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ جب چھوٹا تھا تو بھیکو کے ساتھ دوپہر کے سنڈے میں سنگھاڑے چرا چرا کر کھایا کرتا تھا۔ اور جب رکھوالا ان کو تار دیتا تو دونوں تیسرے کر دوسرے کنارے جا بیٹھتے اور سیلو اور کرلی کی جھاڑیوں میں چھپ جاتے۔ یا اینٹوں کے بھٹے پر چڑھ کر بوڑھے رکھوالے کا منہ پڑاتے۔۔۔۔۔

”جے رام جی کی کا کا۔۔۔۔۔ بڑے تڑ کے چل دئے آج تو!“ کوئی بھورے کے پاس سے گذرتے ہوئے بولا۔ اور بھورا بچپن کے میٹھے سپنوں سے چونک پڑا۔ یہ دھلیا چرواہا تھا، جو اپنا ریلوے سنبھالنے جامنوں تلے جا رہا تھا۔

”آج بیری والے دونوں بیگھے جوتنے ہیں۔“ بھورے نے جواب دیا ”پڑے پڑے سوکھ رہے ہیں۔“

”لوٹدے کو بھیج دیا ہوتا — آخر وہ کب کام آئے گا؟“

”ایسا نا ہے دھلیا۔ وہ بہو کو لانے سسرال گیا ہے۔ میں نے سوچا، میں ہی چلا چلوں۔“

مگر دھلیا اپنا لٹھ سنبھالتا، بایں پگ ڈنڈی پر مڑ گیا تھا۔۔۔۔۔ کسی زمانے میں دھلیا کے ساتھ اس کی چھوٹی بہن شربتی بھی ہوا کرتی تھی۔ ننھی منی سی شربتی، جو

رنگ برنگے گھاگھروں میں گڑیا سی ناچتی پھرتی ۔ اور بھورا محض اس کی خاطر روز صبح سویرے
جامنوں کے پیٹروں تلے آ بیٹھتا تھا ۔ اور پھر دھیرے دھیرے شرتی بھی جان گئی
تھی وہ روز کیوں وہاں آ بیٹھتا ہے ۔ اور پھر ان کی معصوم محبت کا سہما سہما رومان شروع ہوا تھا۔
صبح دم کھیتوں میں چمکتے ہوئے پانی کی طرح پاکیزہ !

لیکن وہ دن کسی بھولے بھٹکے بادل کے سائے کی طرح بہت جلد گزر گئے ۔ شرتی کا
بیاہ کسی اور گناؤں میں ہو گیا ۔ اور بھورے کے دل کی بستی جامنوں کی چھاؤں کی طرح سونی رہ گئی ۔
بھورا ایک جھرجھری لے کر آگے بڑھ گیا۔

پتلی سی پگ ڈنڈی کھیتوں کی مینڈھ پر سرکنڈوں کے جھنڈوں میں سے بچتی بچاتی
ریل کی پٹری کی طرف جا رہی تھی جہاں بھورے کے کھیت تھے ۔ تھوڑی تھوڑی دور اس پگ ڈنڈی
سے کوئی چھوٹی سی شاخ پھوٹ کر کھیتوں میں غائب ہو جاتی یا پاس کی بھاڑی سے کوئی خرگوش
اچھل کر گیند کی طرح لڑھکتا پھلتا نظروں سے اوجھل ہو جاتا ۔ بھورا اور اس کے بیل متانت
کے ساتھ پگ ڈنڈی کے بلوں پر آگے بڑھے جا رہے تھے ۔ کھیتوں میں جگہ جگہ کھاد کی
ڈھیریاں بنی ہوئی تھیں جن کے درمیان تیتروں اور بٹیروں کی ٹولیاں بھی نظر آ جاتیں ۔ درختوں
پر چڑیوں کا شور اب کم ہو چلا تھا ۔ مگر اوپر آسمان کی دھتوں میں ٹیڑیوں کی سیٹیاں ابھی تک
تیر رہی تھیں۔

کھیتوں پر پہنچتے پہنچتے اچھا خاصا دن نکل آیا تھا ۔ ریل کی پٹریاں دور تک سلگے ہوئے
فیتوں کی طرح چمک رہی تھیں ۔ کچھ دور جہاں نہر کا پل تھا ، مزدور ہاتھوں میں بیچے لئے
لائن پر کام کر رہے تھے ۔ بھورے کے کھیت لائن کے دوسری طرف تھے ۔ بیری کی چھاؤں میں
ستا کر اس نے بیل جوڑ دئے سدھے ہوئے جانور سی کے ہلکے سے اشارے پر بندھی
ہوئی رفتار سے کھیت کے دوسرے سرے تک جا پہنچتے ، اور پھر لوٹ آتے ۔ پیچھے ہل پر مضبوطی
سے پیر جمائے بھورا کھڑا رہتا ۔ اور زبان سے عجیب عجیب آوازیں نکال کر بیلوں کی رہبری کرتا جاتا۔
کھیت کے سپاٹ سینے پر ایک کے بعد ایک چھوٹی چھوٹی ، بھوری بھوری نہریں بنتی چلی جاتیں ۔۔۔
بھورے کے آگے کلوا کے کھیت تھے ۔ مگر وہ آج نہیں آیا تھا ۔ اس کے آگے

تیجوناٹی کے کھیت تھے۔ اور وہاں اس کا بیٹا ہل چلا رہا تھا۔ پرلی طرف بنجر ٹیلوں کے آگے ایک ٹریکٹر چل رہا تھا۔ آموں کے بھنڈے سے ٹوب دیل کی کراہیں دور تک پھیلی ہوئی تھیں۔ اور جب اس ماحول کی یکسانیت کو جھنجھوڑتی ہوئی کوئی ریل گاڑی کھیتوں کے بیچ سے دندناتی ہوئی گزر جاتی تو ایک ذریعہ کے لئے سب لوگ اپنی اپنی جگہوں پر کام روک کر کھڑے ہو جاتے۔ اور ان کی نظریں پٹریوں پر دور تک ریل کے تعاقب میں پھسلتی جاتیں۔ گاڑی کے کتنے کڑیل جوان ان ہی ریلوں میں بیٹھ کر جانے کہاں کہاں بکھر گئے تھے۔ یہہ ریلیں لوگوں کو بے جانا جانتی ہیں، واپس نہیں لاتیں!

اور اب سائے سمٹنے لگے تھے۔ سورج کی نرم کرنوں میں رچی ہوئی گلابی ہوائیں کبھی کی ختم ہو چکی تھیں۔ ان کی جگہ گرم ہوا کے جھکڑوں نے لے لی تھی۔ زمین پتنے لگی تھی اور کان چپ چاپ سر نیوڑھائے ہل چلا رہے تھے۔ کھیتوں پر سناٹا ہانپ رہا تھا۔ جنگل کے پنکھ پکھیر بھی پٹریوں میں جا چھپے تھے۔ اس چل چلاتے سناٹے میں مزدوروں کے بیلچوں کی آوازیں اور بھی چبھتی ہوئی لگ رہی تھیں جو لائن کے دوڑوں سے ٹکرائے سے پیدا ہو رہی تھیں۔

اور جب سورج سر پر آگیا اور بھورے کے ردیں روئیں سے پسینہ پھوٹ نکلا تو اس کی گھردالی روٹی لے آئی۔ بھورے نے آدھے سے زیادہ کام ختم کر لیا تھا اور اب تھکن محسوس ہو رہی تھی۔ بیلوں کو کھول کر ریل کی پٹری کے پاس ایک گھنے شیشم کے نیچے باندھ دیا۔ اسی کی گھنی چھاؤں میں خود بھی روٹی کھانے بیٹھ گیا۔ لائن والے مزدور بھی اب رک گئے تھے اور پٹری کے دوسری طرف کسی درخت کے نیچے سنا رہے تھے۔

بھورا روٹی کھا چکا تو گھردالی واپس چلی گئی۔ لیکن وہ اسی طرح شیشم کی ٹھنڈی چھاؤں میں پڑا رہا۔ ابھی اور تھوڑی دیر ستالوں اس نے سوچا۔ مگر اسی لمحے وہ چونک پڑا۔ اس کے سامنے لائن پر کام کرنے والوں میں سے ایک بوڑھا مزدور آکھڑا ہوا تھا۔ جس کی مرتجائی ہوئی آنکھیں پھرے کی جھریوں میں دھنس گئی تھیں۔

”بھیا۔ ایک بات مانو گے میری؟ بچوں کی سادی سے اس نے پوچھا۔ اک ذرا کی ذرا یہہ ہل بیل بے کرتہارے کھیت کو میں جوت دوں؟“ آواز کی لرزش سے جذبات کی شدت

کا پتہ چلتا تھا۔

بھورے کی کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ حیران نظروں سے اسے گھورے جا رہا تھا۔

”گھبراؤ نہیں بھیا۔ مجھے ہل چلانا خوب آتا ہے“ آگے بڑھ کر وہ بیلوں کو بڑے پیار سے تھپ تھپانے لگا۔ ”کیسے پہاڑ سے جانور ہیں!“ ————— اس کی پتھر سی سخت اور بے جان آنکھوں میں ایک نئی چمک آگئی تھی۔ جیسے بچے کو کھلونوں کی دکان مل جائے !

”جوت لو بھائی۔ اپنے ہی جانور سمجھو“ بھورے سے انکار نہ ہو سکا۔ ”بڑے یدھے ہیں یہ بیل“ ایک اشارے پر چل نکلیں گے۔ اور دل ہی دل میں سوچا ہرج ہی کیا ہے ! وہ تو آپ ہی صبح سے ہل چلاتے تھک چکا تھا۔

اور شیشم تلے سے بیلوں کو کھولتے ہوئے بوڑھے مزدور کا چہرہ خوشی سے تمتما رہا تھا۔ ”جانتے ہو بھیا“ تمہیں بھورے سے ہل چلاتے دیکھ رہا تھا۔ ہاتھ میں بیلچہ تھا، مگر آنکھیں تم پر ہی تھیں !

اور جب ہل بیل لئے وہ کھیت پر چلایا گیا تو بھورا سوچنے لگا یہ کیسا آدمی ہے ! بھلا اس پتلی ہوئی روپڑ پر ہی میں کس کا جی چاہے گا ہل چلانے کو ؟ اور پھر ہل جمتے میں کیا رکھا ہے ؟ کوئی پاگل تو نہیں ہے ؟۔

اور اب بیلوں کو جوڑ کر وہ بڑے انہماک سے ہل چلا رہا تھا۔ اس کے بوڑھے اور غیر مانوس ہاتھوں میں بیلوں کو کوئی اجنبیت محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ شاید دھیرے دھیرے وہ کچھ گنگنا تا بھی جا رہا تھا۔ اور شیشم کی چھاؤں میں بیٹھا بھورا محویت کے عالم میں اسے دیکھے جا رہا تھا۔ اسے پتہ بھی نہ چلا کہ لائن والے دوسرے مزدور بھی اس کے پاس آکھڑے ہوئے ہیں۔ اور وہ بھی اسی حیرت اور دل چسپی سے اسے تک رہے ہیں۔ بھورا چونک پڑا۔

”کیوں بھیا یہ مانس کون گاؤں کا رہنے والا ہے ؟“ بھورے نے ہلکے سے مسکراتے ہوئے ان سے پوچھا۔ لیکن ان کے چہروں پر مسکراہٹ کی ایک کرن تک نمودار نہ ہوئی۔ وہ سب چپ چاپ کھڑے اپنے ساتھی کے جوش و خروش کو دیکھ رہے تھے۔

..... بھورے کی سکر اہٹ بھی سہم کر سمٹنے لگی۔

ان میں سے ایک، جو عمر میں دوسروں سے بڑا دکھائی دیتا تھا، بھورے کے قریب

ٹھک آیا، اور آہستہ آہستہ کہنے لگا —

”ہم لوگ ریونیو جی ہیں بھیا..... پر رہنے والے اسی دیس کے ہیں۔ بے گھر

ہو گئے ہیں..... ادھر پورب میں تھا ہمارا گاؤں۔ ایسا دنگا ہوا کہ سب کچھ چھوڑ کر

بھاگ آنا پڑا — گاؤں کے گاؤں جلا دیئے۔ ہماری زمینیں بھی چھن گئیں —

آتما کے بغیر حالی شریر لئے بھٹکتے پھر رہے ہیں۔“

اس کی آنکھوں میں نمی تیر رہی تھی۔ نظریں اٹھا کر وہ ہل چلانے والے بوڑھے کو

دیکھنے لگا — ”کھیتوں کے بغیر یہ بڑھا جی نہ سکے گا۔ ہل، بیل، کھیت اور کھلیا

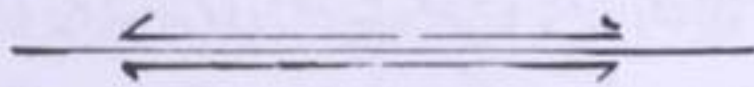
اس کی رگ رگ میں بے ہوئے ہیں۔ لائن پر ردی پھینکتے پھینکتے وہ کھیتوں میں لہلہاتی

فصلوں کو دیکھ کر رونے لگتا ہے — کہتا ہے، کوئی میرا سب کچھ لے لے، میری جان لے،

پر مجھے ایک بیگمہ زمین اور ایک بیل دے دے!“

وہ چپ ہو گیا۔ بھورا بھی خاموشی سے اٹھ کر اس کے پاس آ گیا.....

سب چپ چپ ایک ہی طرف دیکھ رہے تھے۔



پیرگام کا ڈاک بنگلہ

اپنی تمام سنہری لچیلی کرنیں لئے سورج مغرب میں ایک بڑی سی چٹان کے پیچھے چلا گیا تو اُس نے کھڑکی کی چوکھٹ پر رکھے ہوئے اپنے ہاتھ پر سے سراٹھالیا۔ وہ بہت دیر سے اسی طرح بیٹھی تھی اور اب اس کا ہاتھ درد کرنے لگا تھا۔ ہاتھ ہٹا کر اب اُس نے چوکھٹ پر اپنا گال ٹیک دیا اور دُور افق میں گم ہوتے ہوئے ایک پہاڑی سلسلے کو دیکھنے لگی۔

نیچے میدانوں میں اندھیرا آہستہ آہستہ پھیلتا جا رہا تھا۔ کٹے ہوئے پلوں اور پھوس کی گھڑیاں باندھ کر کان گھروٹ رہے تھے۔ بڑی بڑی گھڑیوں میں گردن تک سردھنکے کھیتوں میں گذرتے ہوئے وہ یوں لگ رہے تھے جیسے عہد قبل مسیح کے بہت سے گرگٹ رینگ رہے ہوں۔ پیپل اور آم کے پٹروں سے گھری ہوئی ایک ترائی میں تھوڑی تھوڑی دیر بعد مرغابیوں کا ایک غول بلند ہو جاتا اور کھلاتے ہوئے آسمان کی گود میں نقطے سے بنکر گم ہو جاتا اور پھر ایک غول اُسکی جگہ لے لیتا.... اور ہر لمحہ بڑھتے ہوئے اندھیرے میں وہ سڑک بھی تحلیل ہونے لگی تھی جس کو ڈاک بنگلے تک پہنچنے سے پہلے کئی پہاڑیوں پر آٹھ دس مرتبہ چکر کاٹ کر آنا پڑتا تھا۔ کئی خطرناک موڑوں اور گہری کھائیوں سے اسے گزرنا پڑتا اور جب ایک آخری موڑ کے بعد وہ ڈاک بنگلے کے احاطے میں سُرخ سُرخ کنکریوں میں گم ہو جاتی تو مسافراک ذرا سی دیر کے لئے موٹر روک کر سڑک کے کنارے کھڑے ہو جاتے اور نیچے بل کھاتی ہوئی سڑک کے موڑوں کو دیکھنے لگتے، جیسے کوئی بہت بڑا اثر دہا پہاڑیوں کے دامن سے لپٹا پڑا ہو.... اور اس وقت بھی وہ اسی سڑک کی بعض قوسوں کو دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی جو چاروں طرف سے اندھیرے میں ڈوب گئی تھیں لیکن جن کا پتہ ان سے اٹھنے والی دُھول کے ہلکے ہلکے بادل دے رہے تھے۔ کیونکہ ان پر سے ابھی ابھی ایک موٹر گذری تھی۔

اور اس موٹر میں اس کی بیٹی شبو اپنے شوہر کے ساتھ جھربلاب جا رہی تھی۔ ان دونوں کی شادی ابھی دو تین ہی دن پہلے ہوئی تھی اور آج وہ اپنی بیٹی اور داماد کو اپنے شوہر کے پاس لیجا رہی تھی، اسے دکھانے کہ اسکی لڑکی دلہن کے روپ میں کیسی لگ رہی ہے! اپنی لڑکی کی زندگی کے ہر اہم موقع پر وہ اسے اپنے شوہر کے پاس ضرور لیجاتی اور جھربلاب کی بستی کے باہر ویران قبرستان کے ایک کونے میں کھڑی وہ اپنے شوہر کی قبر سے جانے کیا باتیں کرتی..... اس کے انتقال کے بعد سے جیسے یہ اس کی ہمدست ہو گئی تھی۔

شہر سے جھربلاب جاتے ہوئے اس سے پہلے بھی وہ کئی بار اک ذرا سی دیر کے لئے پیرگام کے ڈاک بنگلے میں ٹھہری تھی، خوبصورت سبزہ پوش پہاڑیوں میں گھرا ہوا یہ ڈاک بنگلہ دور سے یوں لگتا جیسے درخت کی شاخوں میں گھرے ہوئے گھونسلے میں ایک انڈا رکھا ہو، اور ان انڈا جیسی اُجلی دیواروں کے اندر اس نے کتنے ہی لمحات اپنے شوہر کے ساتھ گزارے تھے، جب وہ زندہ تھا اور وہ خود اپنی بیٹی شبو جیسی خوبصورت تھی، یا شاید اس سے بھی زیادہ خوبصورت تھی! اس کا شوہر اس علاقے میں سب سے بڑا زمیندار تھا، اور پیرگام کے ڈاک بنگلے پر اسے اپنے گھر ہی کا سا اختیار حاصل تھا..... لیکن یہ سب گزری ہوئی باتیں تھیں، اب نہ اس کا شوہر زندہ تھا اور نہ وہ اس کا حسن! اب تو اس کے چہرے کی پسلی رنگت اور اس پر بے شمار جھریوں کو دیکھ کر کسی بہت پکے ہوئے پیلے آم کا خیال آجاتا تھا۔ اور ان جھریوں کے جال میں اس کا پوپلا منہ یوں لگتا جیسے اس آم میں کسی نے دانت گڑودے ہوئے۔ اس کا سارا حسن، ساری جوانی نہ جانے کب اور کیسے چپے ہی چپکے شبو نے چرائی تھی۔ اور جب وہ دلہن بنی موٹر میں اس کے برابر بیٹھی تھی تو وہ اسے دیکھ کر چونک پڑی تھی۔ وہ بھی کسی زمانے میں اپنے شوہر کے ساتھ اسی طرح موٹر میں جایا کرتی تھی..... لیکن پھر اس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبائے..... خوشی کے آنسو!

شوہر کے انتقال کے بعد پیرگام کے ڈاک بنگلے میں جب کبھی وہ ذرا سی دیر کو ٹھہرتی تو اسے بے شمار پرانی باتیں یاد آنے لگتیں۔ بیسیوں یا دیں وقت کے کھنڈروں میں سے جی اٹھتیں، اور ان سب سے گھبرا کر وہ جلد ہی وہاں سے چل دیتی۔ لیکن آج شام جب وہ ڈاک بنگلے کے سامنے لان پر بیٹھی چائے پی رہی تھی تو شبو اور واجد چائے پی کر ٹہلتے ہوئے قریب

ہی ایک ٹیلے پر بنی ہوئی لکڑی کی ایک برجی پر چلے گئے۔ یہ برجی بہت خوبصورتی سے ساگوان کی لکڑی سے بنائی گئی تھی۔ چھوٹے چھوٹے گول ستون اور ان پر کسی بادبانی جہاز کے عرشے کی شکل کی خوبصورت چھت چینی وضع پر بنی ہوئی تھی۔ اور اس برجی کے فوراً بعد ہی وہ پہاڑی ختم ہو جاتی تھی، وہاں سے میلوں دور نیچے کا منظر جیسے نظر میں بس کر رہ جاتا تھا۔ شبو اور داجد بھی اس منظر کے نشیب و فراز میں کھو گئے تھے۔ برجی کے ستونوں کے درمیان وہ خاموش کھڑے کبھی ایک دوسرے کو دیکھنے لگتے، کبھی دور تک پھیلے ہوئے ڈھلانوں اور کھیتوں کو تنکے لگتے، اور کبھی برجی کی چھت اور ستونوں کو گھورنے لگتے۔۔۔۔۔ شام کے تھکے ماندے سورج کی کرنیں ان کو اور اس برجی کو اپنا سارا نور دیکر مغربی پہاڑیوں میں سو جانا چاہتی تھیں۔۔۔۔۔ اور پھر شاہدہ نے دیکھا کہ داجد نے اپنی جیب سے قلم نکالا اور وہیں کھڑے کھڑے برجی کے ایک ستون پر کچھ لکھنے لگا۔ وہ لکھ چکا تو شبو نے قلم اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اسی جگہ وہ بھی کچھ لکھنے لگی۔۔۔۔۔ اور پھر وہ وہاں سے چلے آئے۔ لیکن اس چھوٹے سے واقعے نے شاہدہ کے دماغ میں ہلچل سی مچا دی، وہ بے اختیار سی ہو کر اٹھی اور اس برجی میں چلی آئی، اسکی نظریں اسی ستون پر کچھ تلاش کرنے لگیں، اور بالآخر وہ ایک جگہ جا کر رُک گئیں۔

”ہم کبھی جدا نہ ہوں گے۔ ۲۰ اکتوبر ۵۵ء“

اور اس کے نیچے شبو اور داجد کے دستخط تھے۔

اور شاہدہ اس برجی کی چھت اور ستونوں پر لکھے ہوئے اسی طرح کے بے شمار فقروں میں ایک اور فقرہ تلاش کرنے لگی۔ اسے یہ یاد نہیں رہا تھا کہ کہاں تلاش کرنا چاہیے۔۔۔۔۔ وہ بھی یہیں کہیں لکھا گیا تھا۔۔۔۔۔ آج سے پورے بیس سال پہلے۔۔۔۔۔ یہی وقت تھا، یہی موسم! یہی ہوائیں تھیں اور ایسی ہی سرگوشیاں، لیکن وہ فقرہ اسے نہ مل سکا۔ وہ تھک گئی تھی۔ دماغی ہیجان نے اسے بہت زیادہ تھکا دیا تھا، یکے بعد دیگرے بیسیوں یادیں اس کے ذہن میں جاگتی چلی گئیں اور وہ ان میں پھنس کر بے بس سی ہو کر رہ گئی تھی، اس نے فیصلہ کر لیا وہ رات وہیں ڈاک بنگلے میں گزارے گی۔ اسے اپنی تمام یادوں، گزری باتوں کی محفل سجانی تھی۔۔۔۔۔ تنہا۔ شبو اور داجد کی موجودگی بھی اس محفل میں گوارا نہ تھی۔ یہی سوچ کر

اس نے ان دونوں کو موٹر میں جھرلاب بھج دیا تھا اور شو فر کو صبح واپس آنے کے لئے کہہ دیا تھا۔
 شبو اور واجد ان باتوں سے لاعلم، چپ چاپ جھرلاب چلے گئے، اور پیرگام کے ڈاک بنگلے کا بڑھا
 چوکیدار جب شام کو چراغ روشن کرتا اس کے کمرے میں آیا تو اسے بھی اپنی بوڑھی مالکن کے
 پہرے پر کچھ عجیب سے رنگ جھلکتے نظر آئے۔ چوکیدار چلا گیا تو شاہدہ نے پھر ایک بار اس کھڑکی میں
 سے پہاڑیوں کی ڈھلانون پر گہرے ہوتے ہوئے اندھیرے اور ان اندھیروں میں گم ہوتی ہوئی
 سڑک کی قوسوں کو دیکھنے کی کوشش کی جن کا پتہ دھول کے ہلکے ہلکے بادل دے رہے تھے، یہ
 بادل ابھی ابھی اس سڑک پر سے ایک موٹر کے گزرنے سے پیدا ہوئے تھے، اور اس موٹر میں شبو
 اور واجد جھرلاب جا رہے تھے۔

اور اب اسکی یادوں کی محفل آراستہ ہوتی جا رہی تھی — اسی سڑک سے ایسی
 ہی موٹر میں ایک دن وہ اپنے شوہر حمید کے ساتھ پاس کے ایک گاؤں جا رہی تھی، وہاں کوئی
 میلہ لگا ہوا تھا۔ حمید اسے بے حد اصرار کر کے ساتھ لئے جا رہا تھا۔ وہ اسے بے انتہا چاہتا تھا
 اور شاہدہ خود بھی اسکی دیوانی تھی، ان دونوں کی محبت گاؤں بھر میں مثال بن گئی تھی.....
 جب میلے والا گاؤں تھوڑی دور رہ گیا تو حمید نے ایک جگہ موٹر چھوڑ دی، وہ اپنے ساتھ کچھ
 عجیب سے کپڑے لایا تھا۔ بالکل ایسے ہی جیسے وہاں کے گاؤں کے لوگ عام طور پر پہنا
 کرتے تھے، وہ چاہتا تھا انہیں میلے میں کوئی پہچان نہ سکے اور وہ بھی گاؤں کے عام لوگوں کی طرح
 خوب حیا جھکر کر گھومیں پھریں اور لطف اٹھائیں۔

اور جب وہ اس لباس میں میلے میں گھومنے لگے تو واقعی کوئی ان کو پہچان نہ سکا۔ حمید
 اس لباس میں گاؤں کا ایک سچلا جوان لگ رہا تھا۔ چوڑا سینہ، بکھرے بال، مضبوط اور لمبے لمبے
 ہاتھ پیر، اور اس کے برابر ہی سیلی اور گلابی ادڑھنی اور سرخ ڈھیلے ڈھالے ہینگے میں، کہنیوں تک
 چوڑیاں پہنے، شاہدہ گاؤں کی ایک شرمیلی، نئی زلی دھن معلوم ہو رہی تھی، وہ دونوں اس دن
 بہت خوش تھے! دن بھر ادھر ادھر گھومتے رہے، سیلی مجنوں اور ہیرا بنجے کا تماشہ دیکھا
 گنا، بیر اور مونگ پھلیاں کھائیں، مداری کے کرتب اور سینڈو کے کھیل دیکھے، اور آخر میں میلے
 کے نوٹو گرافر کی دکان پر جا کر دونوں نے ایک تصویر کھینچوائی۔ پیچھے ایک بڑا پردہ تھا جس پر پہاڑوں

اور ندی کی تصویروں کے ساتھ ایک محل اور بارہ سنگے کی تصویریں بھی بنائی گئی تھیں، اس کے سامنے حمید ایک ٹین کی کرسی پر اڑ کر بیٹھ گیا۔ پشت پر ایک عمدہ سالن ٹکالیا اور سامنے پیردوں کے قریب، سکڑی سکڑائی شاہدہ گھونگھٹ نکالے بیٹھ گئی۔

وہ دن اُن کی زندگی کا سب سے عجیب اور پیارا دن تھا، دہائیوں محسوس کر رہے تھے جیسے ایک دوسرے سے اسی دن میلے میں ملے ہوں۔ جیسے اس سے پہلے وہ ایک دوسرے سے واقف تک نہ تھے..... اور پھر میلے میں ہی ان کی دوستی، ان کی محبت، ان کا دلہانہ عشق شروع ہوا ہو..... ایک نئی مسرت ایک نئے سرد میں وہ کھوسے گئے تھے، اور جب رات کی تاریکی چپکے چپکے میدانوں اور کھیتوں میں پھیلنے لگی تو وہ واپس ہو گئے۔ واپسی میں انہوں نے طے کیا کہ رات پیرگام کے ڈاک بنگلے میں ہی گزاری جائے اور دوسرے دن صبح اپنے گاؤں جھڑلاب چلے جائیں۔

چوکیدار نے رات کا کھانا پکا دیا۔ اور کھانا کھا کر وہ باہر دالان میں آ بیٹھے۔ ہوا میں جنگلی پھولوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اور اس خوشبو میں ایک عجیب نشہ کی سی کیفیت گھلی ہوئی تھی، حمید سگار پی چکا تو دونوں اُٹھ کر اندر جانے لگے کیونکہ اب ہوا میں خنکی بڑھ گئی تھی..... مگر اسی لمحہ حمید چکر اکر نیچے فرش پر گر گیا، بے ہوش، بے حس و حرکت، شاہدہ کے ہاتھ پاؤں پھول گئے، چوکیدار کی مدد سے حمید کو اندر پلنگ پر لٹایا..... کچھ دیر بعد اُسے ہوش آیا مگر فوراً ہی قے ہو گئی..... اور اس کے ساتھ ہی تیز بخار چڑھ گیا۔ اور پھر اس کی حالت بگڑتی چلی گئی، اور بخار اتنا تیز ہو گیا کہ وہ بے سدھ سا ہو کر پڑ گیا۔ چوکیدار نے بتایا کہ جس گاؤں سے وہ آئے تھے وہاں میلے میں ہیضہ پھوٹ پڑا تھا، اور شاید..... شاید حمید بھی اسی کا شکار ہو گیا تھا۔ شاہدہ پاگل سی ہو گئی!..... یہ سب کیا ہو گیا؟ اسے کچھ سمجھائی نہ دے رہا تھا کہ کیا کرے، کہاں جائے! موٹر موجود تھی لیکن چلانے والا نہ تھا، اس پاس کوئی ایک مکان تک نہ تھا..... وہ روتی، چیختی، چلاتی اور پھر چپ چاپ حمید کے سینے میں منہ چھپا لیتی، لیکن حمید کی حالت اور خراب ہوتی جا رہی تھی، اور جب اس کے ہاتھ پاؤں سرد ہونے لگے تو اسکی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔ وہ پاگلوں کی طرح ڈاک بنگلے کے باہر دوڑنے لگی..... دالان، صحن اور پھر

احاطہ کے باہر تک وہ دوڑتی چلی گئی۔ اس خوفناک تنہا رات میں اسے ذرا بھی ڈرنہ لگا۔ اور پھر ایک بڑے سے پتھر پر چڑھ کر وہ نیچے بیسیوں فٹ گہرے گھڈ میں کودنے لگی..... لیکن پھر کسی آن جانے جذبے کے تحت وہ رُک گئی، چند لمحے خاموش کھڑی رہی، اور پھر زور زور سے روتے ہوئے وہ اوندھے منہ اس پتھر پر لیٹ گئی۔ اس کے آنسو پتھر میں جوڑب ہوتے چلے گئے.... اور جب روتے روتے تھک گئی تو آہستہ سے دد زانو ہو بیٹھی، وہ سامنے تاریکیوں میں گھور رہی تھی..... گھورتی چلی گئی، جیسے وہاں اسے کوئی عظیم طاقت کوئی غیر انسانی قوت نظر آرہی ہو..... اس کی بے پناہ محبت امید کا روپ دھارے اس کے سامنے کھڑی ہو، اور وہ اس سے اپنے دل کی تمام باتیں کہتی چلی گئی..... باتیں جو حمید کے لئے تھیں، اس کی زندگی، اس کی محبت کے لئے تھیں، اور ان باتوں نے اس کا ذہن، اس کا فہم سمجھی کچھ جذب کر لیا تھا، جلنے کب تک اسی طرح گم سم بیٹھی رہی

اور پھر صبح ہو گئی، ہلکے ہلکے اُجالے میں اسے ڈاک بنگلے کی سفید عمارت نظر آرہی تھی، وہ اُٹھی اور آہستہ آہستہ اندر داخل ہو گئی، وہ حمید کے کمرے میں گئی، وہاں پلنگ پر کبیل اور صے وہ خاموش پڑا تھا، شاہدہ نے اس کا ہاتھ چھوا، اور پھر پیشانی، چہرہ اور گردن پر باری باری ہاتھ پھیر پھیر کر یقین کرنا چاہا کہ وہ واقعی زندہ تھا!..... اس کا حمید زندہ تھا وہ اس سے لپٹ گئی۔ دُور جذبات سے اسکی آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے... اسے یقین ہو گیا اب حمید نہیں مر سکتا۔... وہ دن بھر اسی طرح تیز بخار میں بیہوش پڑا رہا مگر اس کی حالت سنبھلتی گئی چونکیدار جا کر قریب کے گاؤں سے کچھ دوائیں لے آیا تھا، دوسرے دن صبح حمید کو ہوش آگیا، اور شام کو اس کا بخار اترنے لگا،..... اور تیسرے دن وہ بالکل ٹھیک ہو گیا..... شام کی چاء پی کر دس بجھ لایا جانے سے پہلے وہ دونوں ٹہلتے ہوئے اسی لکڑی کی بُرجی کے پاس چلے گئے تھے..... وہاں اس کی پھت اور ستونوں پر انھیں بیسیوں جملے، سیاہی، پنسل اور کولوں سے لکھے ہوئے نظر آئے، شاید ان سے پہلے جتنے مسافر، سیاح وہاں آئے تھے، اُس بُرجی پر کچھ لکھ گئے تھے.....

حمید چپ کھڑا ان جملوں کو دیکھ رہا تھا، کبھی کبھی وہ شاہدہ کو دیکھ لیتا، لیکن وہ بالکل

خاموش تھا، اس کے پیر کانپ رہے تھے، سانس پھول سا گیا تھا۔۔۔ شاید یہ اسکی بیماری کے بعد کی کمروری کا نتیجہ تھا۔۔۔۔ یا شاید وہ دل میں بچے ہوئے طوفان سے لڑنے کی کوشش کر رہا تھا۔ بالآخر اس نے کوٹ کی جیب سے ایک پنسل نکالی اور ایک ستون کے پاس نکلے ہوئے چھت کے چھچھے پر کچھ لکھنے لگا۔۔۔ اس کا ہاتھ، انگلیاں، اور انگلیوں میں دبئی ہوئی پنسل سب کانپ رہے تھے۔۔۔۔ وہ لکھ رہا تھا۔

”آج ۲۰ مارچ ۱۹۳۵ء کو شاہدہ نے مجھے نئی زندگی دی ہے — حمید“ اور پھر وہ جھرلاب واپس چلے گئے تھے۔۔۔ اس کے ایک برس بعد جب شبو پیدا ہوئی تو حمید کا انتقال ہو گیا۔ اسے نمونہ ہو گیا تھا، شاہدہ اب کی بار اسے نہ بچا سکی، لیکن جاتے جاتے وہ شبو کو اس کے پاس چھوڑ گیا تھا۔۔۔ اور اب شبو ہی اُس کے لئے حمید بن گئی تھی۔

وہ شبو کی ذرا ذرا سی بات حمید کو سنانے اسکی قبر پر جاتی اور ایسے بیان کرتی جیسے وہ پچھلے دنوں مٹی کے نیچے پڑا اسکی ساری باتیں سن رہا ہو۔ اس نے شبو کو بی، اے پاس کرایا۔ اور جب واجد سے اس کی شادی ہو گئی تو شاہدہ کی خوشی کی انتہا نہ رہی، کیونکہ اسے معلوم تھا واجد شبو کو بے حد چاہتا ہے، اور ان کی شادی کے موقع پر واجد اور شبو کو حمید کے حضور میں پیش کرنے کی غرض سے جب وہ شہر سے جھرلاب جا رہی تھی تو پیرگام کے ڈاک بنگلے میں اسی پرانی چوٹی بُرجی میں، واجد اور شبو کو، ویسے ہی ایک ستون پر کچھ لکھتے ہوئے دیکھ کر اس کے دل و دماغ میں ایک طوفان سا جاگ اٹھا تھا۔۔۔۔۔ اس رات بڑی دیر تک وہ انہی یادوں میں گم رہی۔

وہ سوچ رہی تھی کہ واجد اور شبو کو کیا معلوم کہ انہی ستونوں میں سے کسی پر اس کے حمید نے بھی کچھ لکھا تھا، ایسا ہی موسم تھا، یہی ہوائیں اور یہی پہاڑ اور جنگل جب بھی تھے، اسکی آنکھوں میں وہی جملہ گھومنے لگا۔۔۔۔۔ ”آج ۲۰ مارچ ۱۹۳۵ء کو شاہدہ نے مجھے نئی زندگی دی ہے — حمید“ اور پھر اسے شبو اور واجد کے ناموں کے ساتھ ایک اور جملہ ابھرتا دکھائی دیا۔۔۔۔ ”ہم کبھی جُدا نہ ہوں گے۔“

اور وہ سوچنے لگی شاید ان کے بعد ان کی اولاد میں سے کوئی اور بھی ایسے ہی کسی خوشی کے موقع پر اس ڈاک بنگلے پر سے گزرے اور اس بُرجی میں ایسا ہی کوئی جملہ لکھ جائے کسے معلوم ! اور ابھی جانے ایسے کتنے جملے یہاں لکھے جائیں گے، لیکن لیکن وہ سوچنے لگی کسی میں بھی وہ صداقت، وہ محبت، وہ پاکیزگی نہ ہوگی جو اس کے حمید کے لکھے ہوئے جملہ میں تھی۔

اور "ہم کبھی جدا نہ ہوں گے" کا عہد کرنے پر بھی جب ان میں سے کسی کو دوسرے سے بچھڑ جانا پڑے گا تو وہ بھی یہاں آکر یہی سوچے گا کہ جو خواص اور صداقت "ہم کبھی جدا نہ ہوں گے" میں ہے وہ اور کسی جملے میں نہیں اور یہ چکر یونہی چلتا رہے گا۔ یہ بُرجی یونہی رہے گی، پیرگام کا ڈاک بنگلہ یونہی رہے گا۔

ڈاکٹر احسان

رات کا پچھلا پہر شروع ہو چکا تھا۔ ہوا میں خشکی ناقابل برداشت ہو چلی تھی۔ مگر پرسی کے ڈانس فلور کی رونق میں کوئی کمی نہ ہوئی تھی۔ ایرفوریس کا بیڈ اب بھی انگریزی نغمے فضا میں بکھیر رہا تھا اور اس کی لے پر مردوں کے ساتھ ناچتی ہوئی عورتوں کے رنگین لباس اب بھی ہوا میں تتلیاں سی اڑا رہے تھے۔ ہلکے ہلکے تمبھوں کے ساتھ بوتلوں کے کاگ اڑنے کی آوازیں برابر آرہی تھیں۔ فرق تھا تو صرف اتنا کہ پہلا سا جوش اب کم پڑ گیا تھا۔ بیڈ سے نکلنے والے سُر تھکے تھکے سے لگ رہے تھے۔ ڈانس فلور پر ناچتے ہوئے جوڑے ایک دوسرے کے زیادہ قریب آگئے تھے اور اکثر عورتوں کے لبوں پر لب اسٹک کی شوخی پھسکی پڑ گئی تھی۔ ہوا کے جھونکوں میں ایوننگ ان پیرس اور سیلون موٹس کی بجائے رم اور دہسکی گھل چکی تھی۔ میں اور اصغر تازہ ہوا کی تلاش میں ہنگامہ سے ہٹ کر ایک خالی میز کے گرد بیٹھے تھے۔ یہاں سے کھلے آسمان کے پس منظر میں ناریل کے درخت اور ان کے چکنے پتوں پر ہلکی ہلکی چاندنی کا عکس بڑا اچھا لگ رہا تھا۔ ڈھلتے چاند کی زرد۔ بے جان ٹلکیہ ہواؤں کے جھونکوں میں اٹک کر رہ گئی تھی۔ میں گردن اٹھائے اوپر آسمان کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”وہاں کیا دیکھ رہے ہو؟“ اصغر نے گلاس کے پینڈے میں پڑے ہوئے دہسکی کے آخری قطرے حلق میں انڈیلتے ہوئے کہا۔ ”اس پھیکے بے جان چاند میں کیا رکھا ہے! ادھر دیکھو..... ان زندہ چاندوں کو۔ ان کی دودھ میں دہلی چاندنی کی کرنیں کتنی نرم اور نازک ہیں..... کتنی حیات بخش!“ اور اس نے اپنی نظریں اس اینگلو انڈین

لڑکی کے برہنہ شانوں پر گاڑ دیں جو پچھلے ڈانس میں اس کی پارٹنر تھی۔ اور اب کسی اور کے ساتھ ناپچ رہی تھی۔

”کم بخت جتنی خوبصورت ہے اتنا ہی اچھا ناپتی بھی ہے۔“ میں نے اصغر کی نظروں کا تعاقب کرتے ہوئے کہا۔ مجھے معلوم تھا وہ اس لڑکی پر بڑی طرح مٹا ہوا ہے۔ اصغر نے چپ چاپ جیب سے سگریٹ کیس نکالا اور ایک سگریٹ سلگا لیا۔

”جانتے ہو کس کے ساتھ ناپچ رہی ہے؟“ اس نے آہستہ سے پوچھا۔ مگر میں اس کے پارٹنر کو نہیں جانتا تھا۔ وہ کوئی تیس پینتیس برس کی عمر کا صحت مند شخص تھا۔ اس کے خوبصورت چہرے پر ہلکے سیاہ شیشوں والی عینک بڑی کھپ رہی تھی۔ ”وہ ڈاکٹر احسان ہے۔“ اصغر نے خود ہی بتایا ”شہر کا مشہور ڈاکٹر۔ لوگ کہتے ہیں اس کے ہاتھ میں شفا ہے..... جادو ہے! خاک ہے..... مجھے تو اس کے ہاتھ میں کوئی اور ہی جادو نظر آتا ہے۔ دیکھو تو وہ کم بخت لونڈیا کیسی چپک رہی ہے اس کے ساتھ!“

ڈاکٹر احسان کے بارے میں میں بہت کچھ سن چکا تھا۔ اس کے متعلق لوگ مختلف رائیں رکھتے تھے..... بڑا مہر اور ہوشیار ڈاکٹر ہے..... خریبوں کا بے حد ہمدرد ہے..... بڑا لالچی ہے، ٹرٹ پونجیا ہے، موڈی ہے..... ڈانس ریس اور جوئے میں وقت گنواتا پھرتا ہے.....! مجھے اس سے ملنے کی عرصہ سے خواہش تھی۔

”کیا تم جانتے ہو اس کو؟“ میں نے پوچھا

”بہت اچھی طرح“ اصغر بولا ”ملنا چاہتے ہو؟“

ہاں۔“ میں نے جواب دیا۔ ڈانس ختم ہونے پر اصغر اٹھ کر چلا گیا اور تھوڑی دیر بعد ڈاکٹر کو لیے واپس آ گیا۔ اس کی ہاتھ میں دھسکی کا ایک اور گلاس تھا۔

”ان سے ملو ڈاکٹر..... شہر کے مشہور انجینئر آصف..... تم سے ملنے کے بہت خواہشمند تھے!“ اصغر نے تعارف کرتے ہوئے کہا۔ ڈاکٹر کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ پھیل گئی۔ ”میں نے آپ کی بہت تعریف سنی ہے“ میں نے سلسلہ گفتگو آغاز کرنے کے لئے کہہ دیا۔

”صرف تعریف ہی سنی ہے! برائی نہیں سنی؟“ ڈاکٹر نے ہنستے ہوئے کہا۔
 ”وہ بھی سنی ہے“ اور میں بھی ہنس پڑا۔ بات کا رخ بدلتے ہوئے میں نے پوچھا
 کیا پیجیے گا؟

”اب کچھ بھی نہیں“ ڈاکٹر نے کہا ”میں بہت تھوڑی پیتا ہوں۔ اپنا کوٹا پورا
 کر لیا ہے۔۔۔۔۔ اب اور نہیں!“

۔ دوسرا ڈانس شروع ہو چکا تھا۔ ڈاکٹر کچھ دیر تک
 ناچتے ہوئے جوڑوں کو دیکھتے رہے پھر ہولے ہولے کہنے لگے۔

”لوگ کیا جانیں میں یہاں کیوں آتا ہوں! مسلسل بیمار، اپاہج اور
 تڑپتے ہوئے انسانوں کے ساتھ رہتے رہتے ایسا معلوم ہونے لگتا ہے جیسے دنیا سے صحت
 نذر رستی، خوشیاں اور قہقہے بالکل ختم ہو گئے ہیں۔ اس ہولناک ماحول کے تصور ہی
 سے جی کانپ جاتا ہے۔۔۔۔۔ ایسے میں یہاں آکر پھر ایک بار دنیا نو بصورت نظر آنے لگتی
 ہے۔ جینے کی امنگ جیسے جاگ اٹھتی ہے۔۔۔۔۔ حسن، شباب اور صحت کے نظاروں سے
 اپنی نگاہوں کے دیرانے پھر سے آباد کر لیتا ہوں۔۔۔۔۔“ کہتے کہتے وہ اچانک رک گئے۔
 پھر مسکرا کر میری طرف دیکھا۔ اور کھڑے ہو گئے۔ ”معاف کیجئے۔ اب مجھے نیند آرہی ہے
 ۔۔۔۔۔ پھر کبھی ملاقات ہوگی۔ خدا حافظ۔“ اور وہ باہر کے دروازے کی طرف مڑ گئے۔
 ان کے جانے کے بعد اصغر بولا۔

”سب بکو اس ہے۔۔۔۔۔ جھوٹ بکتا ہے۔ یہاں آتا ہے ان لوٹیوں کی خاطر“
 اور گلاس منہ سے لگا کر غٹا غٹ خالی کر دیا۔

ڈاکٹر احسان سے یہ میری پہلی ملاقات تھی۔ اور اس ملاقات میں ان کے بارے
 میں کوئی اچھی رائے قائم نہ کر سکا۔

کچھ ہی دن بعد مجھے ایک سرکاری کام سے بھیجی جاتا پڑا۔ واپس آتے وقت ٹرین
 میں ڈاکٹر احسان سے پھر ملاقات ہو گئی وہ بھی بمبئی سے آرہے تھے۔ ہم ساتھ ایک ہی

ڑبے میں بیٹھے تھے۔ رسمی سلام علیک کے بعد کچھ دیر ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ ان کے متوازن چہرے کے خدوخال اس دن کچھ اترے اترے، کھچے کھچے سے نظر آ رہے تھے۔ باتیں کرتے کرتے وہ یکایک خاموش ہو جاتے جیسے کسی سوچ میں غرق ہو گئے ہوں۔ پھر چونک کر گفتگو سلسلہ جوڑنے کی کوشش کرنے لگتے۔ رات کا کھانا ہم نے ساتھ ہی کھایا۔ کھانا کھاتے وقت انہوں نے اپنی سیاہ شیشوں والی عینک اتار کر رکھ دی تھی۔ میں نے ان کی آنکھوں میں دیکھا تو ایک عجیب بے چینی، اداسی سی جھلکتی نظر آئی۔ بالآخر میں نے پوچھ ہی لیا۔ ”آپ بہت غمگین، کھوئے کھوئے سے نظر آ رہے ہیں۔ بات کیا ہے، پوچھ سکتا ہوں؟“

”سن کر شاید آپ نہیں گے..... یہ میری ایک کمزوری ہے۔ بے وقوفی ہے“ اور ڈاکٹر کے ہونٹوں پر ایک پھسکی، بے کیف مسکراہٹ پھیل گئی۔ وہ میری طرف دیکھے بغیر بول رہے تھے جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہوں۔

”میں اپنے مریضوں کا علاج پوری توجہ اور محنت سے کرتا ہوں۔ اپنی حرکت کوئی کسر اٹھا نہیں رکھتا..... تمام تدبیروں کے باوجود بعض اچھے نہیں ہوتے۔ میں جانتا ہوں ان کی موت میں میرا کوئی ہاتھ نہیں ہوتا۔ پھر بھی..... پھر بھی مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے ان کی موت کا ذمہ دار میں ہوں! میں خطا دار ہوں مجرم ہوں..... شاید مجھ سے کوئی بھول ہو گئی ہو، کوئی کمی رہ گئی ہو!..... اور یہ احساس مجھ پر بری طرح چھا جاتا ہے۔ مجھے اپنے آپ سے نفرت سی ہونے لگتی ہے..... بمبئی میں میرے ایک پرانے دوست رہتے ہیں۔ ان کے والد سخت بیمار ہو گئے تھے۔ فالج کا کیس تھا۔ انہوں نے مجھے بلایا تھا علاج کے لیے..... انہیں اپنے والد سے بہت محبت تھی، ان کا خیال تھا میں انہیں بچا لوں گا۔ مگر میں بچا نہ سکا.....“ تھوڑی دیر چپ رہ کر کہنے لگے ”کبھی کبھی میں سوچتا ہوں مجھے ڈاکٹر نہ بننا چاہیے تھا!“

اس کے بعد دیر تک ہم دونوں خاموش رہے۔ میں سوچ رہا تھا ڈاکٹر کی شخصیت کتنی عجیب اور دلچسپ ہے۔ رات زیادہ ہو گئی تو ہم سونے کی تیاری کرنے لگے۔ میں اوپر برقعہ پر

بستر بچھا کر لیٹ گیا۔ سفر میں میں بہت کم سوتا ہوں۔ بڑی کوشش کے بعد نیند آئی مگر جلد ہی آنکھ کھل گئی۔ ہاتھ پر لگی ہوئی گھڑی میں وقت دیکھا تو ڈر مٹائی۔ بے تھے۔ صبح ہونے میں بہت دیر تھی۔ کروٹ بدل کر پھر سونا چاہا۔ برابر میں ڈاکٹر کی برتھ پر نظر پڑی۔ بستر بچھا تھا۔ مگر ڈاکٹر کا پتہ نہ تھا۔ جھک کر نیچے دیکھا تو ڈاکٹر کھڑکی کھولے تار یک آسمان میں رنگتے ہوئے تاروں کو گھور رہے تھے۔

”کیا نیند نہیں آئی ڈاکٹر؟“ میں نے وہیں سے پوچھا۔

”نہیں“ مختصر سا جواب تھا۔

”کوشش تو کی ہوتی؟“ میں نے کہا۔

”کوشش بیکار ہے..... ہاتھ میں درد پڑھ گیا ہے۔“

”ہاتھ میں درد!..... یہ کب سے ہو رہا ہے؟“

”ابھی ہوا ہے“ اور وہ کھڑکی سے ہٹ کر میری طرف مڑ گئے ”یہ درد بچپن سے

ہے..... ہمیشہ نہیں ہوتا۔ کبھی کبھی رات کو یکایک شروع ہو جاتا ہے۔“ اور پھر وہی پھیکسی سی مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پر پھیل گئی۔

”آپ تو ڈاکٹر ہیں۔ علاج نہیں کیا اس کا؟“ میں نے حیرت سے پوچھا۔

”کیا تھا۔ کئی بار۔ خود بھی کیا اور دوسرے ماہرین سے بھی کرایا.....

مگر سب بیکار۔“

”کہاں ہوتا ہے یہ درد؟“ میری حیرت بڑھتی جا رہی تھی۔

”یہاں کہنی کے جوڑ میں“ دایاں ہاتھ اوپر اٹھاتے ہوئے انہوں نے بتایا۔

”در اصل یہ ایک چوٹ کا نتیجہ ہے جو بچپن میں آئی تھی..... میں اس وقت کھڑکی

کے پاس بیٹھا اس چوٹ کے واقعہ کو یاد کر رہا تھا۔ نیند نہ آرہی ہو تو نیچے آجلیے.....

سچی چاہ رہا ہے اپنی بے وقوفی کی داستان آپ کو بھی سنا دوں.....!“

میں نیچے اتر آیا تو انہوں نے کہنا شروع کیا ”میں ان دنوں اسکول میں جوتھی بچتا

میں پڑھتا تھا۔ جماعت میں ہمیشہ اول آتا تھا اس لیے سارے ساتھی مجھ سے جلتے تھے۔

میں ان کی شرارتوں میں شریک نہ ہوتا تھا۔ کسی کو دکھ پہنچانا یا ستانا مجھ سے کبھی برداشت نہ ہوا۔ ایک دن بہت زور کا طوفان آیا، خوب بارش ہوئی۔ ہمارے اسکول کے سامنے شرک کے کنارے ایک بڑا نیم کا درخت تھا۔ ایک ننھا سا چڑیا کا بچہ اس پر سے نیچے گر کر بُری طرح چیخ رہا تھا۔ بہت سے بچے اس کو گھیرے کھڑے تھے۔ ستا سنا کر خوش ہو رہے تھے۔ مجھ سے نہ دیکھا گیا۔ بچے کو لیکر درخت پر چڑھ گیا کہ واپس گھونسلے میں رکھ دوں گا۔ مگر گھونسلہ بہت اوپر تھا۔ میں ڈر گیا کہیں گر نہ پڑوں۔ نیچے میرے ساتھی مجھ پر ہنس رہے تھے، میرا مذاق اڑا رہے تھے، اوپر گھونسلے میں بچے کے ماما باپ مجھے چیخ چیخ کر بلا رہے تھے۔ بڑے تال کے بعد میں نے گھونسلے تک جانے کا فیصلہ کر لیا! مگر کچھ ہی دور گیا تھا کہ پیر پھسل گیا اس کے بعد جب ہوش آیا تو میں اپنے گھر میں بستر پر پڑا تھا۔ اور اس کہانی پر پٹی چڑھی ہوئی تھی۔ پوچھنے پر پتہ چلا کہ چڑیا کا بچہ میرے ساتھ گر کر مر گیا تھا مجھے یاد ہے اس کی موت کے غم میں اپنا درد بھی بھول گیا تھا !

ریل کسی پل پر سے گزر رہی تھی اور اس کے پہیوں کی گر گر گڑاہٹ اور زیادہ خوفناک ہو گئی تھی۔ کچھ دیر چپ رہ کر اپنے ہاتھ کو آہستہ آہستہ سہلاتے ہوئے ڈاکٹر نے کہنا شروع کیا۔ ”بڑی جڑ گئی مگر اب بھی کبھی بھی یکا یک درد شروع ہو جاتا ہے جانے کہاں سے اٹھ کر وہ سارا واقعہ پھر ذہن میں گھومنے لگتا ہے۔ میں دیکھتا ہوں جیسے میں اس درخت کے نیچے بے ہوش پڑا ہوں۔ اور اور میرے پاس ہی اس ننھے سے چڑیا کے بچے کی لاش پڑی ہے !“ ڈاکٹر کے چہرے پر ایک طویل مسکراہٹ پھیل گئی ”کیسی بچوں کی سی بات ہے۔ ہے نا؟“

”ہے تو سہی مگر آپ نے ڈاکٹرین کر واقعی غلطی کی۔“ مجھے ہنسی نہ آ سکی۔ ڈاکٹر احسان سے یہ میری دوسری ملاقات تھی۔ اور اس ملاقات کے بعد مجھے یوں لگا جیسے شہر کا مشہور ڈاکٹر اندر سے محض ایک بچہ ہے ایک معصوم، حساس اور جذباتی بچہ!

سخت دورے پڑتے ہیں۔ بے ہوش ہو جاتی ہے! ڈاکٹر صاحب اس کو اس مصیبت سے نجات دلائیے..... میں مرتے دم تک آپ کے لیے دعائیں مانگتی رہوں گی۔ اس کے سوا اور کیا کر سکتی ہوں! آپ کی اتنی تعریف سن کر اسے لائی ہوں..... خدا کے لیے اُسے اچھا کر دیجئے۔۔۔۔۔ اور اس کا گلا بھرا گیا۔ آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ اسے رونے سے منع کر کے ڈاکٹر نے لڑکی کو دیکھا۔

”اس کی شادی ہو چکی ہے؟“ ڈاکٹر نے پوچھا۔

”نہیں ڈاکٹر صاحب۔ منگنی ہوئی تھی..... مگر اب لڑکا کہتا ہے جب تک اچھی نہ ہو جائے شادی نہیں کروں گا۔“ بڑھیا نے ناک صاف کرتے ہوئے کہا۔

”اچھی بات ہے۔ کل صبح کلینک لے آنا۔ علاج شروع کروں گا۔“ احسان نے کہا۔ اور ہم لوگ باہر چلے گئے۔ بات آئی گئی ہو گئی۔

اس کے کوئی ایک مہینے بعد ڈاکٹر احسان ایک دن میرے پاس بیٹھے ہوئے تھے بڑے پریشان، مخموم سے.....! میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگے۔

”اس بڑھیا کی لڑکی والا کیس یاد ہے؟..... جس کو دردِ سر کے دورے پڑا کرتے تھے!“

”ہاں یاد ہے.....“ میں نے کہا کیا ہوا اُسے؟

”اس کی بیماری کا ٹھیک ٹھیک علاج ابھی تک دنیا میں کسی کو نہیں معلوم!..... تاہم میں کوشش کر رہا ہوں۔ مختلف تدبیریں کیں، نئے نئے تجربے کئے..... اس کے سر کا درد تو جاتا رہا مگر ایک نئی چیز پیدا ہو گئی..... اس کی بصارت کم ہوتی جا رہی ہے!“

”یہ کیسے ممکن ہے!“ میں نے حیرت سے پوچھا۔ ”یہی تو میں بھی معلوم کرنا چاہتا ہوں۔ بڑا پیچیدہ کیس بن گیا ہے۔ میں نے بعض نئی دوائیں بھی استعمال کی تھیں، شاید ان ہی کے اثر سے دماغ کی بعض رگیں بے کار ہو گئی ہیں..... کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کیا جائے!“

ڈاکٹر کے چہرے پر سخت کرب کے آثار پھیلنے جا رہے تھے۔

”دوسرے ڈاکٹروں سے مشورہ لیا؟“ میں نے پوچھا۔

”کسی کی سمجھ میں نہ آسکا کیا وجہ ہے!“ اور اس کے بعد ہم دونوں خاموش ہو گئے۔ جلتے وقت انہوں نے بتایا کہ بڑھیا اور اس کی لڑکی کو انہوں نے اپنے ہی گھر کے ایک علمذہ کمرے میں ٹھہرنے کو کہہ دیا ہے جہاں کہ وہ زیادہ باقاعدگی اور احتیاط سے علاج کر سکیں گے۔ اس کے کوئی ہفتہ بھر بعد میں دفتر میں بیٹھا کام کر رہا تھا کہ ڈاکٹر کا فون آیا ”ذرا چلے آؤ۔ مجھے تمہاری ضرورت ہے۔“

جب میں ان کے گھر پہنچا تو وہ کمرے میں بے چینی سے ادھر ادھر ٹہل رہے تھے۔ مجھے ایک کرسی پر بیٹھ جانے کو کہا مگر خود ٹہلتے رہے۔ تھوڑی دیر بعد ایک اور کرسی گھسیٹ کر میرے سامنے آ بیٹھی۔

”میں پاگل ہو جاؤں گا..... مجھ سے یہ برداشت نہیں کیا جاتا!..... بتاؤ..... بتاؤ میں کیا کروں؟“ ڈاکٹر کی حالت قابلِ رحم تھی۔ معلوم ہوتا تھا جیسے کسی بھی لمحے وہ بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونا شروع کر دیں گے۔

”کیا ہوا..... کچھ بتاؤ تو سہی؟“ میں نے پوچھا۔

”یہ میری آخری کوشش تھی۔ آج تین دن بعد اس کی آنکھوں کی پٹیاں کھولی گئیں۔ مگر..... مگر جانتے ہو کیا ہوا؟ وہ..... وہ اب اندھی ہے۔ بالکل اندھی! اب وہ کبھی دیکھ نہ سکے گی..... میں نے اُسے اندھا کر دیا۔ میں نے.....!“

”مگر اس میں تمہارا کیا قصور ڈاکٹر!..... تم نے تو اسے اچھا کرنے کی پوری کوشش کی تھی۔“ میں نے کہا۔

”پھر دہی بات!“ وہ جھلا اٹھے۔ ”مجھے تسلی دینے کی ضرورت نہیں..... میں نے کہا تھا نا یہ میری سب سے بڑی کمزوری ہے۔“ اور وہ پھر اٹھ کر ٹہلنے لگے۔ ”جانتے ہو جاتے وقت اس کی ماں نے کیا کہا؟..... کہنے لگی اس سے تو اچھا ہوتا میری بیٹی مر جاتی..... موت آ جاتی اسے۔ اب کہاں در بدر ٹھوکر پی کھاتی پھرے گی!..... کون پوچھے گا اس اندھی کو؟“ اور وہ میرے سامنے آ کر کھڑے ہو گئے۔ ”تم نے اس کی لڑکی کی وہ بے نور آنکھیں نہیں دیکھیں..... ارہ! معلوم ہوتا ہے جیسے اب

وہ ساری زندگی میرا تعاقب کرتی رہیں گی۔۔۔۔۔

”تم بہت جذباتی ہو گئے ہو ڈاکٹر۔۔۔۔۔ ذرا سنجیدگی سے سوچو۔۔۔۔۔“ میں نے سمجھنا چاہا مگر وہ درمیان ہی میں بول پڑے۔

”میں نے تمہیں کچھ دینے نہیں بلایا ہے۔۔۔۔۔ مجھے کوئی راستہ سمجھاؤ۔ میری مدد کرو۔۔۔۔۔ نہیں تو۔۔۔۔۔ نہیں تو۔۔۔۔۔ اوہ۔ نہ معلوم میں کیا کر لوں گا!“

”کسی پر رحم کھانے کا مطلب یہ نہیں ہوتا ڈاکٹر کہ اپنی یہ حالت بنالو“ میں نے کہا۔

”رحم؟ — ہاں۔ مجھے اس پر بے حد رحم آرہا ہے۔ مگر اس سے زیادہ میں اپنے لیے پریشان ہوں۔ میں اس کے لیے نہیں، اپنے لیے سوچ رہا ہوں۔ مجھے کیسے سکون آئے گا! کیسے معاف کر سکوں گا اپنے آپ کو؟۔۔۔۔۔ کیا تمہیں مجھ پر رحم نہیں آتا؟“

جواب دینے کی بجائے میں ڈاکٹر کو اپنے گھر لے آیا۔ مختلف طریقوں سے ان کو مصروف رکھنے کی کوشش کرتا رہا۔ ہم نے ساتھ کھانا کھایا۔ پھر باہر گھومنے نکل گئے۔ شام کو بھی دیر تک میں ان کے ساتھ رہا۔ اور رات کو دیر گئے جب میں انہیں گھر پر واپس چھوڑنے گیا تو مجھے محسوس ہوا جیسے ان کے ذہن میں مچا ہوا وہ طوفان آہستہ آہستہ تحلیل ہو چکا ہے۔

”کل صبح جب سوکر اٹھو گے تو تمہیں اپنی بے وقوفیوں پر ہنسی آئے گی“ جلتے جاتے میں نے ہنستے ہوئے کہا اور واپس چھا آیا۔

دوسرے دن شام کو جب دفتر سے گھر پہنچا تو نوکرنے ایک بند لفافہ لا کر دیا جو ڈاکٹر کا نوکر تھوڑی دیر پہلے دے گیا تھا۔ میں نے جلدی سے کھول کر پڑھنا شروع کیا:

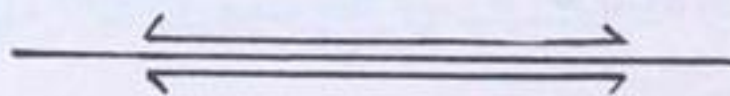
”تمہاری ساری کوششوں کے باوجود میں کل رات بھر نہ

سو سکا۔ ساری رات سوچتا رہا۔۔۔۔۔ اور آج صبح میں نے اپنی نجات کا راستہ تلاش کر لیا ہے! میں نے اس لڑکی سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔۔۔۔۔ ہاں شادی! تمہیں جب یہ خط ملے گا، ہماری شادی ہو چکی ہوگی۔ اور ہم کسی

لمبے سفر پر "ہنی مون" منانے روانہ ہو چکے ہوں گے..... تمہیں
 تعجب تو ضرور ہوگا مگر میرے لیے اس کے سوا اور کوئی راستہ
 نہ تھا۔ شاید یہی وہ لڑکی ہو جس کا میری زندگی کو مدت سے
 انتظار تھا! میں اسے اپنی آنکھوں سے دیکھنا سیکھا دوں گا۔
 اور کون جانے شاید اسی بہانے زندگی میں چپکے چپکے رومان
 آداخل ہو! ————— ماں کو سب معلوم ہو چکا ہے۔
 واپس آنے تک ان کی خبر رکھنا۔ افسوس کہ شادی میں تم شریک
 نہ ہو سکے۔ تم نے میری ہمدردی میں جو کچھ کیا ہے اسے میں کبھی
 بھول نہ سکوں گا۔ کچھ عرصے کے لیے خدا حافظ۔

تمہارا

احسان



شام سے پہلے

ڈاکخانے کے موڑ پر اخبار دالے کی دکان سے ایک انگریزی اخبار خرید کر میں دہیں کھڑے کھڑے پڑھ رہا تھا۔ دراصل اخبار پڑھنے کا میں صرف یہاں نہ کر رہا تھا، ورنہ میری آنکھیں تو سامنے پلیس سینما کے بس اسٹینڈ پر جمی تھیں۔ جہاں کئی لڑکیاں کھڑی آپس میں کسی بات پر زور زور سے ہنس رہی تھیں۔ ان کی ساڑیوں کے مختلف رنگوں نے اس سلونی شام میں رنگینی چھڑک دی تھی، اور پھر ان کے لطیف، چوڑیوں کی چھٹک جیسے تھقبے! میں ان کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ دو تین کے سوا باقی سب معمولی شکل و صورت کی تھیں۔ کوئی اور دن ہوتا تو میں شاید ان کے دیکھنے پر اتنا وقت صرف نہ کر دیتا۔ لیکن ادھر کئی دن سے سرلا کی طبیعت خراب تھی۔ گھر سے نکل ہی نہ سکتی تھی۔ شیلو اور للی بمبئی چلی گئی تھیں، اور رینی کی شادی ہو گئی تھی۔ میری شاہیں بالکل ادا اس اور دیران گذر رہی تھیں۔ آج بڑی مشکل سے تھیلما سے شام کے پکچر کا وعدہ ہوا تھا۔ لیکن ابھی صرف پانچ ہی بجے تھے اور وہ ساڑھے پانچ بجے مجھے غابہ روڈ پر ملنے والی تھی۔

”کاجو بالو جی نمکین کاجو“ کاجو بیچنے والا بچہ کان کے قریب سے چلایا۔

”نہیں“ میں نے چونک کر جواب دیا۔

”صرف ایک روپے میں پیکٹ“ وہ اور آگے بڑھا۔ اس کے غلیظ میلے ہاتھوں میں کاجو کا ڈبہ دیکھ کر گھٹ آنے لگی۔

”مجھے نہیں چاہیے“ میں نے کہا

”بڑے عمدہ ہیں بالو جی صرف ایک روپے میں لے لیجئے۔“
 وہ اس طرح کہنے لگا جیسے کا جو نہیں بیچ رہا بلکہ بھیک مانگ رہا ہو۔ میں چپ رہا۔
 ”لے لیجئے۔ آج صبح سے ایک بھی نہیں بکا ماں گھر پر بیمار پڑی ہے اور
 اس نے اور میں نے صبح سے کچھ نہیں کھایا ہے اور بالو جی میرا باپ“
 اور اس کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔ گلا بھرا گیا میرا دل رحم کے بے پایاں سمندر
 میں ڈوبتا چلا گیا۔ اس کی طرف دیکھے بغیر جیب سے ایک روپیہ نکال کر اس کی ہتھیلی پر
 رکھ دیا۔

اخبار موٹر کر نخل میں دباتے ہوئے میں یونہی دقت کاٹنے دیکھا جی رستورنٹ کی طرف
 جانے لگا۔ شام کی چہل پہل کافی بڑھ چکی تھی۔ بڑی مشکل سے سڑک عبور کر کے میں دوسری جانب
 جانے لگا۔ سڑک عبور کرتے ہوئے ایک دو منزلہ بس سے کسی نے جلتا ہوا سگریٹ میرے گال پر
 پھینک مارا۔ معلوم نہیں اتفاقاً یا قصداً۔ لیکن میں درد سے تڑپ اٹھا۔ پھینکنے والے کو
 ایک موٹی سی گالی دے کر میں نے گال رگڑ دالا۔ سڑک پار کر کے میں ایک جگہ ٹہر گیا
 اور سگریٹ سلگانے لگا۔ تھیلما پر بے حد غصہ اُڑ رہا تھا۔ کتنا کہا تھا کم بخت سے کہ پانچ
 بجے ہی آجائے۔ مگر وہ نہ مانی۔

”ایک پیسہ اللہ نام کا ایک پیسہ“ سمجھے سے ایک بھکاری چیخ
 پڑا۔ میں نے مڑ کر نظر ڈالی تو وہ پھر آگے آگیا۔ بیمار، کمزور، ساٹھ ستر برس کا بوڑھا تھا۔ آنکھوں
 میں بھوک، فاقے اور بے کسی جھلک رہی تھی۔
 ”ایک پیسہ صاحب بس ایک پیسہ۔“

جب وہ آگے بڑھ گیا تو میں سوچنے لگا۔ یہ فقیر اس دقت بھی ایک
 پیسہ مانگتے تھے جب ایک پیسہ واقعی ایک پیسہ تھا اور آج بھی وہ ایک ہی پیسہ مانگتے ہیں
 جب کہ ایک پیسہ اپنی ساری قیمت کھو کر غائب ہو چکا ہے !

”آداب عرض ہے۔“ میں چونک پڑا کوئی صاحب بڑے ادب اور خلوص سے میری
 طرف بڑھ رہے تھے۔

”آداب فرض ہے۔“ میں نے کہا اور ہمارے ہاتھ ایک طویل مصلحے میں مصروف

ہو گئے۔ آخر انہوں نے میرے پریشان چہرے کو دیکھ کر ہاتھ چھوڑتے ہوئے کہا۔

”معاف کیجئے آپ نے مجھے پہچانا نہیں شاید!“

”جی واقعی بات کچھ ایسی ہی ہے“ مجھے سخت ندامت محسوس ہو رہی

تھی۔ وہ زیرِ لب مسکرائے لگے۔

”کوئی بات نہیں دراصل میں کسی زمانے میں آپ کا ہم محلہ تھا، جب

آپ وہاں اعظم پورہ میں رہتے تھے میرا مکان آپ کے مکان سے دس بیس

قدم پر ہی تھا اور میرے والد“

”ارے آپ ہیں! سچ میں تو بھول ہی گیا تھا۔“ میں نے اخلاقیانہ کہہ کر دیا لیکن دراصل

کچھ میں اب بھی کچھ نہیں آیا تھا کہ ان صاحب کو پہلے کہیں دیکھا بھی ہے یا نہیں۔

”آپ مصروف تو نہیں ہیں؟ دو چار منٹ تو دے ہی سکیں گے۔“ انہوں نے ایسی

بے تکلفی سے کہا کہ اگر دو چار گھنٹے بھی مانگتے تو شاید دینے ہی پڑتے۔

”جی بڑے شوق سے۔“

”بات یہ ہے کہ یعنی آپ ذرا ادھر تشریف لے آئیں تو آپ سے کچھ کہوں ...

.... گھبرائیے نہیں کوئی خاص بات نہیں لیکن یہاں بھٹہ بہت ہے۔“ اور

وہ میرا ہاتھ پکڑ کر برابر ہی باٹا کی دکان کے سامنے والے موڑ پر لے گئے۔

”آپ وہ رکشہ دیکھ رہے ہیں۔“ اور قریب ہی کھڑے ہوئے ایک سائیکل رکشا

کی طرف اشارہ کر دیا۔ رکشا پر پردہ پڑا ہوا تھا۔ اس لئے سوائے رکشہ کے بے پردن کے میں کچھ اور

نہیں دیکھ سکا۔

”جی دیکھ رہا ہوں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کہنا یہ ہے کہ اس میں ایک خاتون ہیں۔“

”جی؟“ میں کچھ گھبرانے لگا تھا۔ معلوم نہیں کیوں اتنی لڑکیوں سے ملاقات

کر چکنے کے بعد بھی ایسے موقعوں پر میں گھبرا جاتا ہوں۔

”ان کی ابھی شادی نہیں ہوئی..... وہ کافی خوبصورت بھی ہیں..... میری دور کی عزیز ہیں..... اس لئے اس مصیبت کے وقت ان کی مدد کرنا میرا فرض ہے۔“

”مصیبت؟“

”جی..... گزشتہ ہنگاموں میں ان کا سب کچھ لوٹ گیا۔ ان کے والد کہیں گرد اور تھے، بے چارے قتل کر دیئے گئے۔ سب سامان لوٹ لیا گیا۔ بھائی کی نوکری چلی گئی..... مفلسی سے تنگ آچکی ہیں..... کیسی نازوں میں پٹی تھیں..... اور آج..... باہ!“

شائد وہ صاحب رونے لگے تھے۔ تھوڑی دیر چپ رہ کر کہنے لگے۔

”مگر آپ یہاں کب تک کھڑے رہیں گے۔ وہیں تشریف لے جائیے نا!..... آپ سے جیسی ہو مدد فرمادیجئے..... اور سینما تو آپ جلتے ہی ہوں گے۔ یا پھر کوئی ہوٹل رستوراں..... اور یقیناً منے آپ ان سے مل کر بہت خوش ہوں گے۔“

”لیکن جناب..... بات یہ ہے..... یعنی مجھے اس وقت ایک دوست کا سخت انتظار ہے..... ورنہ..... ورنہ میں۔“

”اس میں کیا مضائقہ ہے! آپ کے دوست بھی ساتھ ہوں گے تو کیا ہرج ہے۔“

میرا مطلب ہے.....“

”جی نہیں..... اہل میں وہ میرے دوست بھی ہیں اور بھائی بھی..... آپ مجھے تو معاف ہی کیجئے۔“ کہتے ہوئے میں نے دس روپے کا ایک نوٹ ان کی ہتیلی میں تھما دیا۔ وہ کچھ کہنا ہی چاہتے تھے کہ میں وہاں سے کھسک آیا۔ مجھے اب ان صاحب پر بے حد غصہ آرہا تھا۔ کس طریقے سے اپنے آپ کو چھپانا چاہتے ہیں یہ لوگ!..... اور مجھے خود اپنے اوپر بھی غصہ آرہا تھا۔ بھلا ان صاحب کو وہ نوٹ کیوں دے دیا؟ اس قدر گھبرا کیوں گیا تھا میں؟..... اور پھر ان کی اس عزیزہ پر بھی غصہ آرہا تھا..... مجھے سب پر غصہ آرہا تھا..... اور سب سے زیادہ قہیلا پر۔

”ارے..... رسک تم کہاں؟“ اور کسی نے پوری قوت سے میری پیٹھ پر ایک دو ہتھڑ جھما دیا۔ میں اپنے خیالات سے چونک پڑا پلٹ کر دیکھا تو بچپن کا دوست حلیم تھا.....

اور پھر وہی سڑک پر بھڑکے درمیان کئی راہ چلتوں کو ادھر ادھر رک جانے پر مجبور کرتے ہوئے ہم دونوں بغل گیر ہو گئے اور جب علیحدہ ہوئے تو ایک انگریز میم صاحبہ کچھ بڑبڑاتی ہوئی پاس سے گذر گئیں۔

”کہو یار..... کس حال میں ہو..... کتنے دن بعد ملے ہو؟“ حلیم نے کہا۔
 ”ٹھیک ہوں..... اور تم؟ تم اتنے دن کہاں رہے؟ کیا کر رہے ہو؟“
 میں ایک ہی سانس میں سب کچھ پوچھتا چلا گیا۔

”میں مدراس چلا گیا تھا۔ وہاں کچھ کاروبار شروع کیا تھا۔ مگر اب یہاں بینک میں نوکر ہو گیا ہوں..... اور یہاں کب تک کھڑے رہیں گے..... آؤ اس ہوٹل میں بیٹھ کر باتیں کریں گے..... مصروف تو نہیں ہونا؟“

”نہیں..... نہیں کوئی ایسی مصروفیت نہیں ہے.....“ ہم سامنے والے ایک ہوٹل میں داخل ہو گئے۔ ہاتھ پر لگی ہوئی گھڑی میں دقت دیکھا۔ سوایا پنج بج چکے تھے۔ پندرہ منٹ بعد مجھے قیلا سے ملنے بس اسٹینڈ پر جانا تھا۔ میں سوچنے لگا اس حلیم سے کیسے چھڑکارہ ہو گیا اتنے دن بعد تو ملا تھا وہ!

یاد ہے..... ہم اسکول سے بھاگ بھاگ کر اسی ہوٹل میں چائے پینے آیا کرتے تھے۔ ایک خالی میز پر بیٹھتے ہوئے حلیم بولا۔ ہم دونوں ہنس پڑے۔ بچپن کی سی معصوم ہنسی۔
 ”رسک..... تم نے شادی کر لی یا نہیں؟“ وہ ایک دم میز پر جھک کر پوچھنے لگا۔
 ”نہیں..... ابھی تک تو نہیں کی“

”اور وہ تمہاری للی کیا ہوئی..... کیا ابھی تک.....؟“ اور دانت نکالے وہ بُری طرح ہنسنے لگا۔ مجھے ذرا سی دیر کے لیے اس پر غصہ آ گیا۔ للی بہت دن ہوئے میری دوستی چھوڑ چھاڑ بیٹنی چلی گئی تھی اور سنا تھا وہاں کسی اینگلو انڈین لڑکے پر بُری طرح فدا ہو رہی تھی۔ میں حلیم کو بتانے لگا۔

”للی کی شادی زبردستی اس کے چچا زاد بھائی سے کر دی گئی۔“
 ”ارے چچ چچ..... بے چاری..... مگر وہ مان کیسے گئی؟“

”لے ہی اسے سمجھایا تھا..... والدین کی مخالفت ٹھیک نہیں ہوتی۔“ اور میں سنجیدگی اور بزرگی کے سارے آثار چہرے پر جمع کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ ہم ذرا سی دیر چپ رہے۔ ویٹر کو دو کولڈ ڈرنک لانے کے لیے کہہ دیا۔

”اور تم حلیم؟..... تم بھی ابھی اکیلے ہی ہو؟“ جیب سے سگریٹ اور دیا سلائی کی ڈبہ نکال کر میز پر رکھتے ہوئے میں پوچھا اور جواب میں حلیم نے ایک لمبا سانس فضا میں چھوڑ دیا۔

”ابھی تک تو اکیلا ہوں۔“ اس نے کہا۔ اس کے ہونٹوں پر بہت ہلکی سی مسکراہٹ پھیلتی چلی گئی۔

”تو ابھی کوڑا شپ ہو رہا ہے۔“ میں مسکرانے لگا۔ لیکن جواب میں وہ کچھ نہیں بولا۔ اس کی آنکھیں بتا رہی تھیں کہ ان کی گہرائیوں میں ضرور کسی کی محبت کوڑا لے چکی تھی۔ آہستہ سے اس نے جیب سے ایک خوبصورت سا سگریٹ کیس نکالا۔ اور اسے کھول کر ایک سگریٹ اپنے ہونٹوں میں ڈبالی۔ مجھے سخت تعجب ہوا کیونکہ میں نے اس سے پہلے اسے کبھی سگریٹ پیتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔

”کیا مطلب؟“

”اس نے مجھے یہ سگریٹ کیس پرینٹ کیا تھا..... اور میں نے اسی دن سے سگریٹ پینا شروع کر دیا۔“

”اد..... تو یہ بات ہے!“ میں مسکرانے لگا۔ ”مگر وہ کون ہے کچھ بتاؤ گے نہیں؟“

”وہ ایک کرسمین لڑکی ہے۔ ایک دن کسی کام سے بنیک آئی تھی۔ وہیں سے ہماری دوستی شروع ہو گئی۔“ اور میں سوچنے لگا۔ ایک سگریٹ کیس دے کر اب تک نہ جانے کتنے روپے اس نے اس نے اس بیوقوف حلیم سے اینٹھ لئے ہوں گے! یہ سب اسی طرح کی ہوتی ہیں اور پھر میں فقیرانہ کے متعلق سوچنے لگا.....

”ایک دن میں ہی وہ مجھ سے اس قدر بے تکلف ہو گئی تھی۔ میری جیب میں بھرے ہوئے نوٹ اسے نظر آچکے تھے۔ مگر شاید حلیم کی فقیرانہ ایسی نہ ہو۔ شاید وہ حلیم سے سچی محبت کرتی ہو اور کسے معلوم ایک دن ان کی زندگیاں خوشیوں سے بھر جائیں۔ میں نے سٹرا کا ایک بڑا سا گھونٹ لیا۔ حلیم اپنے تصورات میں گم تھا۔

”وہ بہت سیدھی سادی معصوم سی لڑکی ہے رسک۔ کسی اسکول میں بچوں کو پڑھاتی ہے اور رسک وہ مجھے بہت پسند کرتی ہے۔ میں اس سے محبت کرنے لگا ہوں..... بے پناہ محبت۔ وہ روز شام کو مجھ سے کہیں نہ کہیں ملتی۔ کسی ریٹوران میں کسی باغ میں، بھیل کے کنارے سینا میں..... اور میں اس کے خوبصورت کٹے ہوئے بالوں میں گلاب کا پھول لگا دیتا۔ اور وہ میرے ہاتھ پر اپنا گال رکھ دیتی۔ اور وہ لمس میری روح میں سرایت کر جاتا۔ وقت بہتے بہتے رک سا جاتا اور پھر وہ شرما جاتی..... اس کے کانوں میں پڑے ہوئے خوبصورت آدیزے ہل اٹھتے..... اور رسک اس کے سانولے سلونے گالوں کو دیکھو تو معلوم ہوتا ہے جیسے شام کے اندھیرے میں دن رات سے گلے مل رہا ہو۔ اس کی آنکھوں میں اندھیری راتوں کا کاجل اتر آیا ہے۔ وہ ہنستی ہے تو سینکڑوں چوڑیاں آپس میں ٹکرا جاتی ہیں۔ اور رسک تم اس کو دیکھو گے تو..... لیکن رسک بچھلی مرتبہ اس نے وعدہ کیا تھا آج میرے ساتھ سینا چلے گی۔ اور اب وقت ہو گیا ہے... مجھے معاف کرنا رسک..... میں اب جا رہا ہوں۔“ اس نے جیب سے بل کے پیسے نکال کر میز پر رکھ دئے اور تیز تیز قدموں سے باہر نکل گیا۔

میں کچھ لمحے چپا بیٹھا رہا۔ میں سوچ رہا تھا کہ حلیم کو اس سے کتنی محبت ہے۔ کیا وہ بھی اس سے اتنی ہی محبت کرتی ہوگی! کیا وہ جانتی ہے حلیم ہر وقت اس کے تصورات میں ٹھویا رہتا ہے..... اور پھر میری نظر گھڑی پر جا پڑی۔ ساڑھے پانچ ہو چکے تھے۔ ادھ — تھیلما میں فوراً ہوٹل سے نکل آیا۔

سڑک پر لوگوں کا ہجوم اور بڑھ گیا تھا۔ شام کا اندھیرا گہرا ہو چلا تھا۔ کہیں کہیں دکانوں پر لال، نیلے اور ہرے رنگ کی روشنیوں میں ناموں اور اشتہاروں کے حروف جگمگانے لگے تھے۔ میں بس اسٹینڈ کی طرف بڑھا جا رہا تھا۔ کہیں وہ آکر واپس نہ چلی جائے۔

بس اسٹینڈ ابھی کچھ دور ہی تھا کہ وہ مجھے نظر آگئی، لیکن اس کے ساتھ حلیم تھا۔ میرے قدم وہیں رک گئے۔ کچھ دیر میری کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔ وہ دونوں باتوں میں مصروف تھے۔ حلیم کے چہرے پر اب بھی وہی معصوم محبت کے جذبات چمک رہے تھے۔ البتہ تھیلما کچھ گھبرائی ہوئی نظر آتی تھی۔ وہ ادھر ادھر دیکھ رہی تھی جیسے کسی کی تلاش ہو۔ اور اب میں سب

کچھ جان گیا تھا۔ شاید مجھ سے وعدہ کرتے وقت اسے یاد نہیں رہا تھا کہ وہ حلیم سے بھی اسی دن کا وعدہ کر چکی ہے.....

میں بھڑ میں ایک طرف کو چھپ گیا۔ میں وہاں حلیم کے سامنے نہیں جانا چاہتا تھا۔ بے چارہ حلیم۔ اسے یہ نہیں معلوم کہ اس کی تھیلما آج کی شام میرے ساتھ گزارنے والی تھی..... اور اس کی سلاخی سلاخی تھیلما کل کی شام کسی اور کے ساتھ ہوگی۔ اس کی آنکھوں کی رات کا کاجل پرسوں کسی اور کے لئے ہوگا۔ اور..... اور جب کسی دن وہ سب جان جائے گا تو اس کے خوابوں کا تاج محل ٹوٹ پھوٹ کر گر جائے گا۔ شاید پھر کبھی وہ کسی سے محبت نہ کر سکے گا۔ اور جب ایک بس آکر وہاں کھڑے ہوئے تمام مسافروں کو سمیٹ لے گئی تو میں بھی اپنی جگہ سے باہر نکل آیا۔ بس اسٹینڈ خالی تھا۔ وہ دونوں بھی جا چکے تھے۔ مجھے ایک قسم کی راحت، ایک اطمینان سا محسوس ہوا، اور ساتھ ہی ایک تلخی، ایک کردار احساس میرے دل و دماغ پر چھا گیا۔ میں مکانوں اور دکانوں کے پرے تاریکی میں گم ہوتے ہوئے آسمان کو دیکھتا آگے بڑھ گیا۔

”کاجو..... نمکین کاجو صاحب.....“ کوئی میرے کان کے پاس چلا آیا۔

”صرف ایک روپے میں..... صاحب بس ایک روپے میں“

”نہیں“ اور میں آگے بڑھ گیا۔ میرے خیالات، میرا شعور اس وقت کہیں اور تھا۔

”صاحب..... صبح سے ایک پیکیٹ بھی نہیں بکا ہے..... اور گھر پر میری

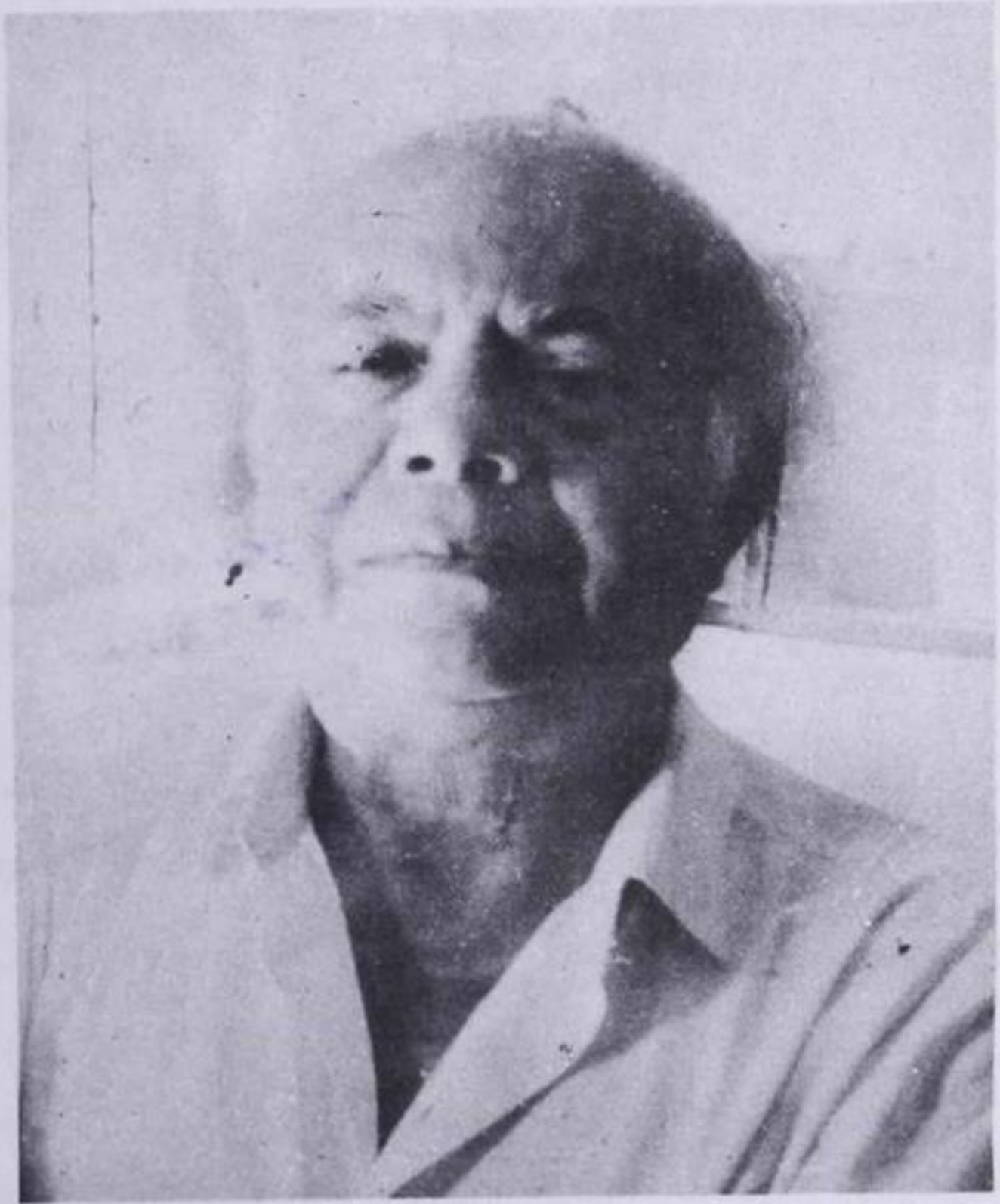
مال بیمار پڑی ہے..... اور صاحب۔ میں نے اور میری ماں نے صبح سے کچھ بھی نہیں

کھایا ہے..... اور میرا باپ“ ————— اور وہ چپ ہو گیا۔ اس کا گلا بھر آیا

..... اس کی آنکھیں آنسوؤں کے بوجھ سے جھمک گئیں۔

اور اب میں رُک کر اسے گھور رہا تھا۔ میرے کچھ کہنے سے پہلے ہی وہ مجھے دیکھ کر

چپ چاپ وہاں سے چل دیا۔



آبائی وطن دلی کے قریب پل ول ہے۔ ۱۹۲۶ء میں وہیں پیدا ہوئے۔ مگر
 بچپن ہی سے حیدرآباد میں رہے، جہاں ان کے والد جناب غلام ربانی صاحب (اردو
 زبان و ادب کے محقق اور ماہر آثار قدیمہ) ملازمت کے سلسلے میں سکونت پذیر ہو گئے
 تھے۔ یہیں تعلیم مکمل کی۔ اور عثمانیہ یونیورسٹی سے فنرکس میں ایم۔ ایس۔ سی کر کے
 وہیں پکچر مقرر ہو گئے۔ ۱۹۸۶ء میں بحیثیت ریڈر فنرکس ریٹائر ہوئے۔